亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        故鄉(xiāng)的胡同

        2014-09-22 18:01:00史鐵生
        作文與考試·初中版 2014年27期
        關(guān)鍵詞:漫展合歡樹胡同

        史鐵生

        北京很大,不敢說就是我的故鄉(xiāng)。我的故鄉(xiāng)很小,僅北京城之一角,方圓大約二里,東和北曾經(jīng)是城墻,現(xiàn)在是二環(huán)路。其余的北京和其余的地球我都陌生。

        二里方圓,上百條胡同密如羅網(wǎng),我在其中活到四十歲。編輯約我寫寫那些胡同,以為簡(jiǎn)單,答應(yīng)了,之后發(fā)現(xiàn)這豈非是要寫我的全部生命?辦不到。但我的心神便又走進(jìn)那些胡同,看它們一條一條怎樣延伸怎樣連接,怎樣枝枝叉叉地漫展,以及怎樣曲曲彎彎地隱沒。我才醒悟,不是我曾居于其間,是它們構(gòu)成了我。密如羅網(wǎng),每一條胡同都是我的一段歷史、一種心緒。

        四十年前,一個(gè)男孩艱難地越過一道大門檻,驚訝著四下張望,對(duì)我來說胡同就在那一刻誕生。很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一條土路,兩側(cè)一座座院門排向東西,紅而且安靜的太陽(yáng)懸掛西端。男孩看太陽(yáng),直看得眼前發(fā)黑,閉一會(huì)兒眼,然后頑固地再看太陽(yáng)。因?yàn)槲覇栠^奶奶:“媽媽是不是就從那太陽(yáng)里回來?”

        奶奶帶我走出那條胡同,可能是在另一年。奶奶帶我去看病,走過一條又一條胡同,天上地上都是風(fēng)、被風(fēng)吹淡的陽(yáng)光、被風(fēng)吹得斷續(xù)的鴿哨聲,那家醫(yī)院就是我的出生地。打完針,嚎啕之際,奶奶買一串糖葫蘆慰勞我,指著醫(yī)院的一座西洋式小樓說,她就是從那兒聽見我來了,我來的那天下著罕見的大雪。

        是我不斷長(zhǎng)大所以胡同不斷地漫展呢,還是胡同不斷地漫展所以我不斷長(zhǎng)大?可能是一回事。

        有一天母親領(lǐng)我拐進(jìn)一條更長(zhǎng)更窄的胡同,把我送進(jìn)一個(gè)大門,一眨眼母親不見了。我正要往門外跑時(shí)被一個(gè)老太太拉住,她很和藹,但是我哭著使勁掙脫她,屋里跑出來一群孩子,笑鬧聲把我的哭喊淹沒。我頭一回離家在外,那一天很長(zhǎng),墻外磨刀人的喇叭聲尤其漫漫。這幼兒園就是那老太太辦的,都說她信教。

        幾乎每條胡同都有廟。僧人在胡同里靜靜地走,回到廟去沉沉地唱,那誦經(jīng)聲總讓我看見夏夜的星光。睡夢(mèng)中我還常常被一種清朗的鐘聲喚醒,以為是午后陽(yáng)光落地的震響,多年以后我才找到它的來源,現(xiàn)在俄國(guó)使館的位置,曾是一座東正教堂,我把那鐘聲和它聯(lián)系起來時(shí),它已被推倒。那時(shí),寺廟多也消失或改作他用。

        我的第一個(gè)校園就是往日的寺廟,廟院里松柏森森。那兒有個(gè)可怕的孩子,他有一種至今令我驚詫不解的能力,同學(xué)們都怕他,他說他第一跟誰好誰就會(huì)受寵若驚,說他最后跟誰好誰就會(huì)憂心忡忡,說他不跟誰好了誰就像被判離群的鳥兒。因?yàn)樗覍W(xué)會(huì)了諂媚和防備,看見了孤獨(dú)。成年以后,我仍能處處見到他的影子。

        十八歲去插隊(duì),離開故鄉(xiāng)三年?;貋黼p腿殘廢了,找不到工作,我常獨(dú)自搖了輪椅一條條再去走那些胡同。它們幾乎沒變,只是往日都到哪兒去了很費(fèi)猜解。在一條胡同里我碰見一群老太太,她們用油漆涂抹著美麗的圖畫,我說我能參加嗎?我便在那兒拿到平生第一份工資,我們整日涂抹說笑,對(duì)未來抱著過分的希望。

        母親對(duì)未來的祈禱,可能比我對(duì)未來的希望還要多,她在我們住的院子里種下一棵合歡樹。那時(shí)我開始寫作,開始戀愛,愛情使我的心魂從輪椅里站起來??墒呛蠚g樹長(zhǎng)大了,母親卻永遠(yuǎn)離開了我,愛過我?guī)啄甑哪莻€(gè)姑娘也遠(yuǎn)去他鄉(xiāng),但那時(shí)她們已經(jīng)把我培育得可以讓人放心了。然后我的妻子來了,我把珍貴的以往說給她聽,她說因此她也愛戀著我的這塊故土。

        我單不知,像鳥兒那樣飛在不高的空中俯看那片密如羅網(wǎng)的胡同,會(huì)是怎樣的景象?飛在空中而且不驚動(dòng)下面的人類,看一條條胡同的延伸、連接、枝枝叉叉地漫展以及曲曲彎彎地隱沒,是否就可以看見了命運(yùn)的構(gòu)造?

        猜你喜歡
        漫展合歡樹胡同
        合歡樹
        雨花(2020年12期)2020-11-23 00:17:35
        合歡樹
        合歡樹
        光陰,在胡同中流逝
        最不像胡同的胡同
        Preserving and Honoring Beijing’s Hutongs
        CHINA TODAY(2018年3期)2018-04-08 16:40:42
        胡同兇案
        10.1 何以解憂,唯有漫展
        勵(lì)德漫展,要做中國(guó)的NYCC
        紐約漫展靠什么迅猛發(fā)展
        亚洲精品人成中文毛片| 色婷婷精品综合久久狠狠| 精品一区二区亚洲一二三区| 男女av免费视频网站| 国产丶欧美丶日本不卡视频| 韩国19禁主播深夜福利视频| 亚洲 国产 韩国 欧美 在线| 小池里奈第一部av在线观看| 成人欧美一区二区三区黑人| 白色月光免费观看完整版| 人妻精品丝袜一区二区无码AV| 性高朝久久久久久久| 乱子伦av无码中文字幕| 亚洲视频在线中文字幕乱码| 亚洲视频高清一区二区| 日本一区二区三区免费精品| 国产成人自拍视频在线观看网站| 在线高清精品第一区二区三区| 国产精品兄妹在线观看麻豆| 日韩日韩日韩日韩日韩日韩日韩| 国产精品 人妻互换| 91免费播放日韩一区二天天综合福利电影| 视频一区中文字幕亚洲| 亚洲精品国产精品乱码视色| 中文字幕免费不卡二区| 老色鬼永久精品网站| 按摩偷拍一区二区三区| 日韩av一区二区蜜桃| 亚洲国产精品线观看不卡| 夜爽8888视频在线观看| 久久综合九色综合久99| 亚洲av日韩av在线观看| 免费在线视频一区| 色婷婷一区二区三区四| 国产成人无码一区二区三区| 99蜜桃在线观看免费视频网站| 国产91第一页| 日韩精品在线观看在线| 在线涩涩免费观看国产精品| AV无码一区二区三区国产| 国产亚洲sss在线观看|