海勒根那（蒙古族）

他叫巴圖，科爾沁蒙古人。以前只有蒙古營子的村民知道這么個放羊的。對于整個村莊而言，他的存在不比東家的一只雞或者西家的一條狗聞名。

在此之前，人們也偶爾會提及他死去的阿爸——老烏力吉，那是個天生扛著槍的獨眼獵人。巴圖從小沒有額吉，在他七八歲之前，老家伙一直把他放在肩頭或者馬背上，到處去打獵?？蛇@都是過去的事兒了，現(xiàn)在他在距離嘎查十幾里的羊鋪上做蘇魯克羊倌。

那二百多只羊是嘎查上十幾戶人家的，巴圖每天趕著它們穿沙坨遛壕溝，到處游走。目的只有一個，就是把羊群的肚子填飽，然后從主家那里獲得極少的一點報酬，或者是半袋、一袋的炒米或玉米面。對誰給多給少，他并不十分計較，仿佛他不指望那些東西糊口。不過請相信，他并沒有因此營養(yǎng)不良，反而滿面油光，身體像樹樁子一樣壯。

沒有人知道他的年齡，有人說他大概四十幾歲了，但也有人看見了被大雨淋過的他，說他那黑樹皮的臉還嫩著呢。更多的時候，他扎猛稞似的腦袋從不梳洗，臉也是三五天抹上一把。他的破舊上衣是巴音施舍的，褲子是胡斯勒叔叔的，破帽子是從垃圾堆里撿到的。但他從來不穿鞋子，他的腳在沙地里磨礪得像老鷹的爪子，上面結了厚厚的鱗片一樣的黑繭，看上去干枯、堅硬而有力；指甲鈣化得像一小排銼刀，仿佛隨時能用它在沙地上掘出洞穴。他每天就用這雙鷹爪抓地，手拿趕羊鞭，啪嗒啪嗒上路。

嘎查里的人很少見到他的面。一旦遇見就開他的玩笑：

“咴咴，這不是羊倌巴圖大人嗎？現(xiàn)在又管理了多少兵馬啊？”

巴圖抓抓頭發(fā)，嘿嘿嘿地憨笑上一陣。

“這天可又要下雨了咴！”

他五官有個缺陷，朝天鼻孔。聽這么一說他趕緊把鼻子往下按一按，好像那個東西可以隨時挪動。

但他還有個嗜好，瞧一瞧他屁股后頭郎當?shù)募沂簿湍苤獣砸欢耗鞘且淮蟠B夾，五六盤獸夾。放羊的間隙他會漫山遍野地跑，去捕捉各種鳥、跳鼠、獾子、狐貍、刺猬，還有一些不知名的獵物。只要讓他發(fā)現(xiàn)足跡，無論天上飛的地上跑的，都在劫難逃。

所以他放羊起得比雞還早，睡得比山貓還晚。每每在清晨或黃昏的沙岡上，嘎查里的人會遠遠望到這個前胸后背掛滿了獵物顛顛走來的家伙，就不得不張大嘴巴感嘆：“真是老鼠的兒子會打洞??！”

曾經(jīng)有主家擔心他會因此玩忽職守，弄丟羊群。有村民不斷上羊鋪來教訓他，讓他最好將眼珠子放到草叢里，把鞭子拴在羊尾巴上。他翻著死魚似的白眼珠對來人望上一望，也不言語。等人一走他又我行我素了。事實證明人們的擔心是多余的，十幾年如一日，他連一縷羊毛都沒丟過。

可是沒有人能想到這么個山貨有一天會……那還得從發(fā)生在蒙古營子三十幾里外的那件震驚鄉(xiāng)里的事件說起。

夏日的一天，三輛燈光亂閃的警車一溜煙塵開到了公路下面的沙坨子里，那是巴圖放羊偶爾路過的地方。十幾個警察手拿卷尺、相機忙活了一氣。接著，臨近的嘎查村民像趕集一樣涌到了警車周圍。消息傳出，是一個女人被弄死了，一絲不掛地埋在沙子里，尸體腐臭已辨不出模樣，初步判斷屬于他殺。

現(xiàn)場被保護起來。所有的圍觀者被帶去辨認尸體，但沒有人認出她是誰。羊倌巴圖不知何時出現(xiàn)在人群里，當警察最后一個叫他過去時，他仿佛如夢初醒，弓著腰哆哆嗦嗦來到尸首前站定，腳前正有一只女人的鞋子反扣著。于是他的目光似一只蒼蠅那樣盯到那只鞋子上，并不瞧爛掉的女人一眼，但他說出了她的名字：“她，她是花吐古拉的蓮花?！?/p>

人們這才想起這個女人來。沒錯，就是她，這朵名聲破敗之花，開在科爾沁方圓百里的所有男人的夢中，是一枝令人熏熏欲醉的罌粟。不過據(jù)說她半年前離家出走了，也有人說他與一個收藥材的老客私奔了，沒想到會在這沙子里爛掉。

警察卻轉了眼珠，對眼前這個賊眉鼠眼的男人產(chǎn)生了職業(yè)的敏感。

“你是通過什么確認的？”

“她，她的鞋子……”

“鞋子？”

“是的，那是蓮花的鞋子。”

警察這才注意到那只鞋，彎腰用鑷子將它拾起，放入塑料口袋。

巴圖被帶走了，他的黑鷹爪一樣的腳趾蹬在警車上時，把底墊的膠皮都抓出了白印。

接下來，對巴圖的詢問讓警察大吃一驚。因為他還指認出了兇手范圍，可他不是案件的目擊者。

他的喉嚨里有羊的咩叫音：“……那個人，那個人是個羅圈腿，右肩，右肩有點毛病……”

“你從哪兒知道的？”

“腳印……對，是腳印……”

警察半信半疑了，卻不得不對這個貌似白癡一樣的人另眼看待。依據(jù)不放過一絲一毫線索的原則，有警隊去往各村搜尋“羅圈腿”和右肩有問題的人。幾個時辰后，五六個嘎查的十幾個嫌疑者，連同他們的所有能翻找到的鞋子一起被帶到警局。經(jīng)過鞋樣和腳印的一一比對，還是不能確認。

巴圖又被派上了用場。他像遛獵夾那樣在一堆堆爛鞋子前遛了一圈，臉上顯出了沒發(fā)現(xiàn)獵物的失望。他又看了看那些人的腳，其中的一雙引起了他的注意，但他的腿沒有羅圈。巴圖對這雙腳前前后后瞅了那么一陣兒，直盯得它不自在地縮了又縮。最后，巴圖抬起頭，眼睛里就有了異樣的光亮……

那是查干嘎查的村民——那森白拉，一個劁豬騸馬的老光棍。他被傳訊時有些垂頭喪氣，耷拉著右肩目光慌亂地走去。老家伙的肩膀在一次騸馬時受過刀傷，這誰都知道。半個時辰之后，有警察開車出去，回來時手里就提了那森白拉的弟弟的一雙馬靴，那是個常年騎馬的人，腿彎成馬肚子形狀……

巴圖立了功。比立功更讓人好奇的是，這其中的奧妙，僅憑一個人的腳印就能判定他的體貌，如何做到這一點的。

巴圖眨著那雙呆滯的眼睛，說不出所以然。

“那你至少讓我們再相信一次！”警官說。

他無奈地點點頭。

警車重新來到蒙古營子的沙坨子里。十里八村的人都聚集到了那里，巴圖的羊群被圈在中間。羊群見到巴圖像見到親人一般，大呼小叫蜂擁而來，與他促膝吻腳。而巴圖隨隨便便就能叫出每一只羊的名字，他吆喝這只轟去那只，與每一只羊打著招呼。endprint

人群激奮了，都要親眼見證那不同尋常的一刻。

按照測試規(guī)則，巴圖被暫時蒙上眼睛。幾個警察指定了一只平常無奇的羯羊，給它做了記號，在轟趕羊群走去時又記下了它的足跡。然后揭下巴圖的眼罩，他將依據(jù)這個指定的羊蹄印來找到那只羊。

在夏日黃昏炙熱的沙地上，二百多只羊的羊蹄印雜沓而去，將沙土踩出深深淺淺的數(shù)不盡的麻坑，間以雜草和播種一般散落的黑色羊糞蛋。

這是個看似完不成的任務。此時巴圖的一頭搟氈的頭發(fā)被風吹得東倒西歪，一溜鼻涕正從他的露天鼻孔爬出來，他伸出手腕抹了一把，順勢瞄了一眼眾多蹄印中的四只，便背起手，徑直走向了他的羊群……紛雜的羊們像一群露著脊背的游魚，巴圖置身其中，先用手扒拉扒拉，一貓腰抓住了那只羯羊的后腿，把它從羊群里拽了出來……

這簡直讓人難以置信，人群轟動如羊……一個警官頭目走過來與巴圖親切地握手。

對人們的熱情巴圖卻無動于衷，只把他那雙“黑鷹爪”埋在沙土里揉搓。這并不妨礙警官的激動，他準備改變眼前這個羊倌的命運。他吩咐手下取來一雙嶄新的一塵不染的皮鞋，放在巴圖的腳下。

“穿上鞋子，跟我們走！”

“去哪兒？”

“去城里，你再不用放羊了！”

“城里？”

“對！我們刑警隊聘請你去！做足跡鑒定專家。”

“足跡鑒定？”他搖了搖頭，思量片刻：“不，我只知道蒙古營子的事兒，城里的不知道……”

“我們城市，只有人類的腳印，哦，不，除了犯罪嫌疑人還有腳印，其他腳印都毫無價值！城里人都用各種膠皮轱轆和電梯走路了。”

警官愈發(fā)有了發(fā)表演說的欲望：“相信不久的將來，人類連膠皮轱轆和電梯都用不到了，我們足不出戶，網(wǎng)絡、通訊和機器人會滿足一切，動一動手指頭就行！而我們的腳印，或許只會出現(xiàn)在其他星球上——那是‘個人的一小步……不過別擔心，在地球上，犯罪者的腳印永不消失，所以你不會失業(yè)……”

巴圖剛剛還將那雙油光锃亮的皮鞋套在“黑鷹爪”上試了試，但他馬上感到了窒息和憋悶，那層硬邦邦的塑料把他的腳與大地隔離開來，讓他感受不到了沙土的溫熱和踏實，幾次試圖站立起來也以失敗告終。巴圖不禁心煩意亂了，幾下甩掉了鞋子，然后用他那雙重獲自由的腳踢開了它們，就像踢開了令人討厭的裹腳布。

警官演講完畢，這會兒就把問詢的目光轉向巴圖，巴圖慌了，白了白眼睛，“不，我，我得去遛我的獸夾了……”

說這話時他的肚子正咕咕叫呢，于是他趕上羊群不再搭理這些戴大蓋帽的人們，火燎屁股了似的走去了。

他的前面，落日正渾圓地停在科爾沁的沙地上，那是遍布昆蟲細細碎碎的針足的山野，山雞、鵪鶉、灰雀也會在上面印下它們梅花似的爪痕。而用不了多久，月亮就要爬出坨坳，代替這輪火紅。繁星一顆接一顆地布滿天空，就像巴圖身上的那些蠢蠢欲動的虱子。那個時候，跳鼠和獾子該出來沿著獨自的途徑覓食；還有刺猬、紅狐紛紛行動，把屬于自己的印痕留給幽暗的大地。沒有什么比這些足跡更迷人了，它們各不相同，大大小小，星羅棋布，像盛開在地球上的萬花之瓣。在他看來，這些花瓣就是蒙古營子的秘密，隨便打開哪一個密碼，都是一段鮮活的令人怦怦心跳的生命……

（海勒根那，蒙古族，1972年生，中國作家協(xié)會會員，小說散發(fā)于《民族文學》《青年文學》《天涯》等刊。有作品被長江文藝《好小說》等選刊選摘。現(xiàn)居內(nèi)蒙古呼倫貝爾市。）

〔責任編輯 阿 霞〕endprint