夏江春

當(dāng)初我和玉珍從達(dá)孜來(lái)到尼曲鎮(zhèn)上開(kāi)甜茶館時(shí)只帶了三千塊錢(qián)。交了房租，買(mǎi)了一車(chē)牛糞后，身上只剩了五百多塊錢(qián)。

我們的甜茶館在鎮(zhèn)上的北邊靠公路邊上，拉薩通往阿里去的公路南北走向穿過(guò)小鎮(zhèn)。每天都有跑長(zhǎng)途的客車(chē)和貨車(chē)停下來(lái)，到甜茶館喝茶吃飯。屋里鐵皮火爐內(nèi)的牛糞火燃燒得旺旺的，藏柜上的酥油茶、甜茶飄著奶香味，藏式土坯房?jī)?nèi)外兩間常坐滿(mǎn)了人。

前幾年，小鎮(zhèn)上只有我們一家甜茶館。不久，鎮(zhèn)上又有兩家甜茶館開(kāi)張了，我們的生意越來(lái)越清淡。那段日子我常常夜里發(fā)愁得睡不著。一個(gè)人悶悶不樂(lè)地沿著公路邊走到鎮(zhèn)外沙丘上，然后凝望遠(yuǎn)方。

傍晚，太陽(yáng)開(kāi)始緩慢地沉落到雪山的山脊后面，但它從云層放射出的金光，投在連綿雪峰上，天空的另一邊卻泛起了火紅的霞光。

有一天，一個(gè)經(jīng)常跑車(chē)在我這里吃飯的師傅，讓我把一個(gè)小包送交鎮(zhèn)政府才分配來(lái)的一個(gè)大學(xué)生，還給拿了5塊錢(qián)。我把錢(qián)退了回去說(shuō)：“這點(diǎn)小事，哪能要你的錢(qián)，我把小包送到就是啦！”師傅把錢(qián)又塞到我手里說(shuō)：“這也是別人讓我捎帶的，是你的跑路費(fèi)?！焙髞?lái)，師傅走時(shí)還是把5元錢(qián)硬塞給了我。

那時(shí)我還不明白幫人跑個(gè)腿送個(gè)東西還能收錢(qián)，錢(qián)還不少。后來(lái)，路過(guò)的師傅常給我一二十塊錢(qián)讓幫人捎?xùn)|西。那年夏天，我和玉珍到拉薩八廓街沖賽康批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨，才知道幫人送東西也可以像郵局收包裹一樣收錢(qián)。于是，我也像拉薩開(kāi)的“玉包子”餐飲連鎖店似的，加盟了一家快遞公司，在小鎮(zhèn)上辦起了快遞。

我們這里的小鎮(zhèn)雖然交通方便，但離拉薩有六百多公里，十分偏僻。鎮(zhèn)上夏季時(shí)河水大水電站還可以供電，可一到冬季河水少又結(jié)冰，只能靠各自買(mǎi)的小型發(fā)電機(jī)和太陽(yáng)能照明。用電沒(méi)有保障，再加上有文化的牧民也不多。鎮(zhèn)上用電腦的人沒(méi)有幾個(gè)人。

這兩年鎮(zhèn)上陸續(xù)分配了十來(lái)個(gè)大學(xué)生，有的分配在鎮(zhèn)政府工作，有的當(dāng)村官。還有七八個(gè)單位的駐村工作隊(duì)都分散在村里。鎮(zhèn)上只有一家四十平米的超市，日用品種類(lèi)很少，大學(xué)生和工作隊(duì)員想方設(shè)法都在網(wǎng)上購(gòu)物。原來(lái)一天只有一兩個(gè)派件，慢慢快件也就多了。甜茶館生意清淡時(shí)，我叫玉珍照看著，自己抽空送快件。收件人分散在鎮(zhèn)上的各個(gè)角落和村里，送到村里都很遠(yuǎn)，有的地方不熟還會(huì)迷路。剛開(kāi)始，我沒(méi)錢(qián)只能騎著那輛買(mǎi)來(lái)能發(fā)出“咯吱咯吱”聲響的二手自行車(chē)在鎮(zhèn)上和村里穿梭。牧區(qū)的流浪狗很多，常常有幾條臟兮兮的狗狂叫著攆得我氣喘噓噓的。

一次，離鎮(zhèn)上二十公里外的駐村工作隊(duì)不斷給我打電話(huà)，叫收到快件后馬上送去。等收到快件那天，正趕上雪后大風(fēng)天。鉛云欲墮，漫野皆白。路上風(fēng)夾帶著雪花“呼呼”地打在臉上，人凍得麻木沒(méi)有感覺(jué)，只能埋頭堅(jiān)持往前騎。

對(duì)面迎來(lái)一行數(shù)十人蠕動(dòng)在曠野雪地上，雙手揚(yáng)起落下，身體此起彼伏，寂靜山谷響起木板摩擦凍土的聲響，混合著綿綿不絕的誦經(jīng)聲。這是磕長(zhǎng)頭去拉薩的朝圣者。他們漸行漸遠(yuǎn)的靈魂歌吟，喚醒了即將凍木的我。4個(gè)多小時(shí)后，工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)捧著斟滿(mǎn)熱酥油茶的木碗遞給我，感激地說(shuō)：“達(dá)娃，你可幫了大忙，這幾天一直在等你送來(lái)的發(fā)電機(jī)火花塞呀！”他又用手將干牛糞撇了幾塊丟入鐵皮火爐里，讓爐火燒得更旺，為我烤火，然后拿出一百元錢(qián)遞給我，特別理解地說(shuō)：“你大雪天及時(shí)送來(lái)火花塞，我們都不知如何感謝了，這100塊錢(qián)是應(yīng)該得的，你不要嫌少收下，你們送快件也挺不容易的?！贝丝蹋业男囊蚕癯鹑说男囊粯?，感到滿(mǎn)足而幸福。

上帝為你關(guān)一扇門(mén)定會(huì)為你開(kāi)一扇窗！我的甜茶館清冷，但沒(méi)想到，快遞生意蒸蒸日上。以前牧民給內(nèi)地上學(xué)的孩子寄糌粑和風(fēng)干牛羊肉都到郵局去，現(xiàn)在他們都給我打電話(huà)，我的寄費(fèi)比郵局便宜不說(shuō)，還上門(mén)收件，幫打包，所以訂單也多起來(lái)。

“八一建軍節(jié)”那天，我給邊防派出所李所長(zhǎng)送一個(gè)快件。到了派出所，李所長(zhǎng)接了快件就向我要筆簽字，我提醒說(shuō)：“先開(kāi)箱看一下貨吧。”他笑咪咪地說(shuō)：“這是老婆給我網(wǎng)購(gòu)的皮鞋......”看到李所長(zhǎng)激動(dòng)的表情，我的心也和他一樣甜滋滋的。我正要轉(zhuǎn)身走，李所長(zhǎng)熱情地說(shuō)：“達(dá)娃進(jìn)來(lái)坐坐，今天我們會(huì)餐慶祝“八一建軍節(jié)”，你也湊個(gè)熱鬧！”外面的雨不停地淅淅瀝瀝下著，我和邊防派出所的官兵喝著酒，唱著歌，度過(guò)了一個(gè)難忘的節(jié)日。那天我和李所長(zhǎng)都醉了，真覺(jué)得自己就是幸福的使者。

自從我開(kāi)辦快遞業(yè)務(wù)后，發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上那些有點(diǎn)文化，錢(qián)又不多的女人，凈在網(wǎng)上淘些在我看來(lái)沒(méi)多大用的東西。她們喜歡從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)衣服，每次拿到衣服，都上上下下前前后后里里外外反復(fù)檢查，甚至連縫隙都扒開(kāi)看縫得牢不牢、針碼齊不齊。我真是想不通，她們那手癢的，一天不拿鼠標(biāo)好像日子就過(guò)不下去啦。當(dāng)然啦，我還得感謝她們，有了她們網(wǎng)購(gòu)，才有我的飯碗，才有我和玉珍的幸福。

我阿爸年輕時(shí)是馱鹽人，他曾繪聲繪色對(duì)我說(shuō)起過(guò)馱鹽的往事。他十六歲時(shí)加入馱運(yùn)隊(duì)，趕上七百只牦牛，攜帶六七頂帳篷，浩浩蕩蕩，前往高寒荒涼的鹽湖馱鹽。長(zhǎng)年累月的艱苦跋涉，使馱鹽的牦牛形容憔悴，毛發(fā)毫無(wú)光彩。我想要是阿爸還在世的話(huà)，看到現(xiàn)在從內(nèi)地買(mǎi)個(gè)東西，幾天就收到了，不像過(guò)去等一封平信都要等上十天半月的，那他一定感到像做夢(mèng)一樣。快過(guò)年了，我在想，也給阿爸網(wǎng)購(gòu)個(gè)新年禮物快遞過(guò)去，那他一定感到高興。

如果要說(shuō)我的“中國(guó)夢(mèng)”，那就是國(guó)家發(fā)展更好了，大伙兒更富裕，網(wǎng)購(gòu)越來(lái)越紅火，這樣我的快遞生意就更好了，將來(lái)我還會(huì)再開(kāi)幾家快遞門(mén)店。

責(zé)任編輯：邵星