吳志菲

1953年1月1日上午，毛澤東的警衛(wèi)員陳長江照常翻閱當天的《人民日報》。他看到當天的元旦社論里提及把“召集全國人民代表大會，通過憲法，通過國家建設(shè)計劃”列為1953年的三項偉大任務(wù)之一。

新中國成立前夕制定的《共同綱領(lǐng)》一直起著臨時憲法的作用，第一屆中國人民政治協(xié)商會議全體會議執(zhí)行著全國人民代表大會的職權(quán)?？赐晟缯?，陳長江想：看來，國家要制定憲法了，全國人民代表大會也要舉行了。建國后，通過制訂一部新憲法確認已經(jīng)取得的經(jīng)驗與成果，鞏固革命的勝利成果，這其實是中國人民的共同愿望。

12月24日下午3點多鐘，一輛專列緩緩地駛進了前門火車站。不久，陳長江等警衛(wèi)員將許多書、文件、衣物、床上用品等搬上了列車。這些東西讓車上的服務(wù)員很吃驚，特別是高高堆起的書占據(jù)了一節(jié)車廂的好些地盤，其他行李卻很簡單：一件打補丁的舊睡衣、兩塊灰色的舊毛毯……如此愛看書、如此儉樸的中央首長究竟是誰呢？服務(wù)員充滿了疑問。

20多天前，服務(wù)員們就被領(lǐng)導(dǎo)叫去談話，說要執(zhí)行一次既重要又光榮的任務(wù)，這是全國人民的重托，要保證完成好。細心的服務(wù)員發(fā)現(xiàn)檢查列車準備工作的竟是鐵道部長滕代遠、公安部長羅瑞卿，看來這一定是位非常重要的首長！

盡管陳長江等警衛(wèi)員知道，毛澤東要離開北京，前往浙江杭州，但是卻不知道毛澤東這一次將要帶著憲法起草小組的成員，前往杭州開始做一項為新中國法制建設(shè)奠定千秋基業(yè)的大事——起草中華人民共和國憲法。早在一年前，全國政協(xié)常委通過了周恩來總理關(guān)于起草憲法的決議報告。毛澤東親自掛帥，擔任憲法起草委員會主任，主持憲法起草工作，但由于期間部分省市受災(zāi)、國家忙于救災(zāi)，以及毛澤東因工作繁忙數(shù)次病倒，憲法起草被推遲了。毛澤東這次離京就是要擺脫北京的日常事務(wù)，集中精力搞好憲法起草工作。陳長江看到了毛澤東的夫人江青、中辦主任楊尚昆、公安部長羅瑞卿、中央警衛(wèi)局局長汪東興、機要秘書葉子龍、衛(wèi)士長李銀橋、保健醫(yī)生徐濤、專職攝影記者侯波等，還看到了陳伯達、胡喬木、田家英等幾位“筆桿子”。

專列開動了，一名警衛(wèi)員因為鬧肚子到車下去解手而沒能趕上火車。因為此次外出的整個警衛(wèi)方案，包括行動方向、所到地點、警戒時間、周圍環(huán)境和敵特活動情況，隨行的警衛(wèi)人員都知道，如果丟下一人，就可能造成泄密。毛澤東得知后，讓李銀橋叫來隨行的楊尚昆，說：“讓那個拉肚子的戰(zhàn)士趕上來！”

楊尚昆立刻打了專線電話，命令那名滯留在前門火車站的警衛(wèi)員乘毛澤東的通信專機直飛杭州……

第二天早飯后，車上的服務(wù)員見到了心中的那位神秘的首長，他就是毛澤東主席。此刻的毛澤東正斜靠在寬大的沙發(fā)上吸著煙，沉思著。服務(wù)員和陳長江等警衛(wèi)員透過那濃濃的煙霧，無法了解毛澤東此刻的內(nèi)心想法，或許他在盤算著即將到來的大規(guī)模經(jīng)濟建設(shè)，或許他在考慮憲法如何起草，或許他在思索黨內(nèi)高層的人事安排……專車上的身邊人誰也無法揣摩。

專列向前奔馳著。12月25日零時25分至德州西，宿營至6時30分；25日10時至濟南，24時至蚌埠支線，在這里宿營至26日9時30分，隨后去南京，26日24時至上海。

抵達上海后，毛澤東等住在華東局，并同譚震林、張鼎丞、粟裕談了饒漱石的問題。

27日19時20分，專列離開上海；28日凌晨，抵達目的地杭州。毛澤東和隨行人員下了車，在浙江省委同志的陪同下乘車前往杭州北山路84號——劉莊。

“西湖風光甲天下，半是湖山半是園。”在西湖周邊大大小小的莊園中，劉莊獨領(lǐng)風騷，被冠以“西湖第一名園”，是一個占地幾百畝的民國時期所建的別墅群。毛澤東此行就下榻在劉莊（現(xiàn)為西湖國賓館）。

毛澤東下車后，深吸了一口氣，帶著濃重的湖南口音說道：“這里的空氣真清新，不像北京那樣刺人。”陪同的浙江省委同志插了一句：“那就請主席在杭州多待些日子吧。”“只要你們不趕我，我愿意在這里長住?！泵珴蓶|的風趣立刻引起了一片笑聲。

當天，毛澤東隨行的警衛(wèi)中隊召開了由83人全部參加的總結(jié)會，那位乘通信專機趕來的掉隊戰(zhàn)士挨了批評。

此時，新華社在北京發(fā)布消息：毛澤東同志因為休假，不在北京。西湖平靜無語，惟有湖水緩緩流淌；劉莊靜佇湖畔，任憑云來霧去。毛澤東住在劉莊一號樓。每天午后3點，他便帶領(lǐng)憲法起草小組驅(qū)車繞道西山路，穿過岳王廟，來到北山路84號大院30號樓的辦公地點。30號樓由主樓（兩層小樓）和平房兩部分組成。憲法起草小組在主樓辦公，毛澤東在大平房辦公，大平房里有間會議室。在這里擔任警衛(wèi)工作的陳長江，曾經(jīng)不只一次親眼看到憲法起草小組成員走進那間大平房開會。多年的警衛(wèi)紀律使陳長江養(yǎng)成了一種習慣：不該知道的秘密不問。那些人和主席具體在討論些什么，陳長江不清楚，不過他知道他們一定是在討論一件驚天動地的大事，盡管沒有想到是在制訂新中國的第一部憲法。

直到有一天，陳長江看到憲法起草小組的工作場所里堆滿了蘇聯(lián)、德國、捷克、法國等國的憲法。這些憲法都被專門翻譯為中文并排印出來。這時，陳長江才想起《人民日報》的元旦社論，原來他們來杭州是在起草開國第一部憲法，這些外國憲法文本應(yīng)該就是供起草小組成員參考用的。

陳長江猜測對了。為起草憲法，毛澤東和起草小組成員廣泛閱讀和研究了世界各類憲法，有中國的、外國的，有社會主義國家的、資本主義國家的，有進步的，有反動的。毛澤東認為制定本國憲法，參照別國憲法和中國歷史上有過的憲法，是完全必要的。人家好的東西，結(jié)合中國國情，加以吸收；不好的甚至是反動的東西，也可以引為鑒戒。

憲法起草工作進展順利。從1954年1月9日開始，到2月17日草案初稿出來，雖然比原計劃推遲了半個來月，但也只用了不到40天的時間。期間，由董必武、彭真、張際春、李維漢等人組成的憲法研究小組也來到了杭州。起草小組還聘請周綆生、錢端升為法律顧問，葉圣陶為語文顧問。在毛澤東主持下，起草小組通讀通改。2月24日完成“二讀稿”，26日完成“三讀稿”。在毛澤東的主導(dǎo)下，田家英在其中承擔了很多具體工作和直接修改工作，通常徹夜不眠。

在杭州期間，除了起草憲法，毛澤東還專門約請?zhí)K聯(lián)部長會議第一副主席捷沃西和駐華大使尤金到杭州會談，介紹中共黨內(nèi)和國內(nèi)的一些情況。毛澤東個人在杭州的最大收獲就是每天堅持爬山，幾乎走遍了西湖附近的大小山峰。陳長江注意到，浙江省軍區(qū)警衛(wèi)處的部分同志在此期間也參與了警衛(wèi)工作。

1月25日，楊尚昆坐飛機帶回四中全會的一些起草文件和劉少奇的自我批評稿。毛澤東與楊尚昆、陳伯達等人商改，29日，楊尚昆又帶上審定的文件飛回北京。這天，毛澤東決定爬五云山，陳長江等一行人陪同。侯波緊跟在毛澤東后面，兩人聊起了《紅樓夢》。毛澤東要求侯波好好讀讀此書，要看三遍五遍。侯波說：“主席，我一遍還沒看完呢?！泵珴蓶|告訴她：“《紅樓夢》是一部社會政治小說，讀懂它，就知道什么是封建社會了?！?/p>

在五云山上，毛澤東俯瞰江南美景，“蕩胸生層云，決眥入歸鳥”，他的心情十分舒暢。葉子龍問他何時回北京，毛澤東卻答非所問：“憲法是一個國家的根本法，從黨的主席、政府主席到一般老百姓都要按照它做，將來我不做黨和政府主席了，誰來當也要按照它做，這個規(guī)矩要立好?！?/p>

憲法草案三讀稿通過后，毛澤東的心情輕松了許多。3月2日，他登上了玉皇山頂。參觀完山頂?shù)母Ｐ怯^后，他信步走到一高處，佇立四望，右面是嫵媚妖嬈的西湖，左面是波瀾壯闊的錢塘江，杭州城盡收眼底。毛澤東情不自禁地贊道：“上有天堂，下有蘇杭，杭州真是個好地方！”

從山上下來時，毛澤東并沒有走蜿蜒的小路，卻徑直踏著雜草走進灌木叢生的野草地里。走在前面探路的陳長江發(fā)現(xiàn)無路可走，就說：“主席，前邊沒有路了?！边@時，羅瑞卿建議道：“主席，我們往回走吧?！泵珴蓶|手一擺，不滿意地說：“往前走，沒有路我們可以走出路來，路是人走出來的嘛！”說著，他就鉆進了一片樹林。

陳長江心想，“沒有路我們可以走出路來”、“路是人走出來的”，正體現(xiàn)了開國主席自力更生建設(shè)新中國的豪情。就在兩年以后，毛澤東在政治局擴大會議上作了《論十大關(guān)系》的講話，放棄了蘇聯(lián)的社會主義模式，嘗試建設(shè)中國式的社會主義道路。

3月初，經(jīng)毛澤東審定和修改的《憲法草案初稿說明》中專門就憲法草案在文字上的特點作了說明：“憲法是必須在全國人民中間普遍宣傳和普遍遵守的，因此，條文固然要盡量簡單，文字尤其要盡量通俗。從這個觀點出發(fā)，憲法草案的文字完全用白話寫成，凡是可以避免的難懂的字眼，一律加以避免?！?/p>

3月9日，憲法起草小組拿出“四讀稿”。至此，憲法起草小組完成了第一階段的任務(wù)，為中共中央政治局會議進一步討論修改憲法草案，提供了一個比較成熟的稿本。

3月17日，毛澤東一行回到北京，立即著手召集憲法起草委員會會議討論憲法草案。 經(jīng)過80多天的廣泛討論和反復(fù)修改，憲法草案提交全國人民公開討論的條件已經(jīng)成熟。

據(jù)悉：當年歷時81天，共開正式會議7次，全國政協(xié)、各地方、各民主黨派、人民團體和武裝部隊等組織了各方面人士8千多人參加憲法草案（初稿）的討論，提出修改意見5900多條。

6月14日，毛澤東主持召開中央人民政府委員會第三十次會議，一致通過了《中華人民共和國憲法草案》和《關(guān)于公布中華人民共和國憲法草案的決議》。

兩天后，陳長江在《人民日報》看到了刊登的憲法草案全文，以及在全國人民中廣泛地展開討論憲法草案的社論。一場全民大討論以最快的速度在全國范圍內(nèi)展開。陳長江與自己的同事也參與了憲法草案的討論，他們熱烈擁護這部憲法草案，認為它代表了人民的意愿。

據(jù)悉：兩個多月里，全國各界共有1.5億多人參加了憲法草案的討論，他們熱烈擁護，又提出110多萬條修改或補充意見。討論中提出的意見，都由各地黨政領(lǐng)導(dǎo)部門及時上報中央。許崇德回憶說：“1954年是特大洪災(zāi)。所以交通中斷了，大水都沖掉了公路、鐵路，當時的討論意見是用飛機運送到北京來的，那真是感動人?！?/p>

8月4日，中共中央華南分局給中央一個電報，說廣東省人民代表大會有代表提出提案，請全國人民代表大會授予毛澤東主席最高榮譽勛章。中共中央秘書長鄧小平接到這份電報，立即送毛澤東。8月6日，毛澤東在這份電報上批示：“請即復(fù)不要通過此項提案?！痹谌裼懻撝?，還有人提議把這部憲法命名為“毛澤東憲法”，也被毛澤東拒絕了。

經(jīng)過全國性大討論，憲法草案又作了一些重要修改。這年9月15日下午3時，中華人民共和國第一屆全國人民代表大會第一次會議在北京中南海懷仁堂隆重開幕。在會場外站崗的陳長江沒想到，就在當天的會議上，劉少奇受中華人民共和國憲法起草委員會的委托作了《關(guān)于中華人民共和國憲法草案的報告》。

5天后，第一屆全國人民代表大會第一次會議全票通過了《中華人民共和國憲法》。在這次全體會議上，毛澤東當選為中華人民共和國主席。這時，在外值勤的陳長江聽到中南海懷仁堂會議廳里響起經(jīng)久不息的掌聲和“共產(chǎn)黨萬歲”、“毛主席萬歲”的歡呼聲。

在陳長江看來，新中國的第一部憲法確立了人民當家作主的地位。他沒有想到，自己的警衛(wèi)工作也曾與“五四”憲法結(jié)緣，他說這是自己一輩子的自豪。他記得，憲法通過之后，為了紀念這一盛事，當年很多人給孩子起名叫“憲法”，一時間，“李憲法”、“王憲法”的名字遍及大江南北。