宋靜

他們，一個43歲，一個14歲。他看起來樸實平凡，生活過早地在臉上留下了歲月的痕跡；他滿臉稚嫩，卻無法像同齡孩子一樣奔跑在校園里，甚至連在教室的凳子上坐穩(wěn)都是難事。

于是，他成了他的同桌，在安徽省舒城縣舒三中學(xué)小學(xué)部，他每天把他背到二樓的教室，和他坐在一起聽課，背他上廁所，四年來從未間斷。

因為，他是他的爸爸。

安徽省舒城縣杭埠鎮(zhèn)保靖村村民李光兵原本有個幸福的家庭。90年代初就進(jìn)城務(wù)工的他老實能干，20多歲就在城里買房娶妻，是村里人人羨慕的“能人”。

2000年，兒子的到來更讓李光兵欣喜不已，他為兒子取名李子豪。他覺得，看起來聰明可愛的兒子一定會是他最大的驕傲和自豪。

然而好景不長，兒子長到八個多月大的時候，細(xì)心的李光兵慢慢發(fā)現(xiàn)，兒子好像跟別人家的孩子有點(diǎn)不一樣：頭立不起來，也不會翻身，而且表情也有些木訥。難道兒子有什么問題？念頭一閃過，李光兵驚出了一身冷汗！為了弄個究竟，夫妻倆隨后帶著孩子去了趟南京兒童醫(yī)院，檢查結(jié)果讓夫妻倆徹底驚呆了：先天痙攣性腦癱！

“孩子將來四肢不能動，智力也不行，這種孩子沒法治好的，實在不行，你們可以考慮再生個孩子?！?醫(yī)生的一席話更是讓夫妻倆的心涼到了冰點(diǎn)！

不可能！兒子怎么會治不好呢？接下來的幾年里，不愿意接受診斷結(jié)果的李光兵帶著所有的積蓄，輾轉(zhuǎn)南京、上海、西安、北京等地為兒子治病。他的堅持和努力終究沒有白費(fèi)，兒子六歲那一年，通過在北京一家醫(yī)院的康復(fù)治療，智力水平已漸漸接近正常孩子，但四肢依然無法正?；顒?，連筷子都拿不起來。為了給兒子治病，李光兵漸漸花光了家里所有積蓄，親戚朋友也幾乎借了個遍，光債務(wù)就欠了十多萬。他決定賣掉房子搬回老家農(nóng)村居住，而這個決定遭到了妻子的強(qiáng)烈反對：“我們這樣傾家蕩產(chǎn)地回老家，以后的日子該怎么過呀？”

以往，李光兵什么事情都依著妻子，但這一次，他非常堅定。為了兒子，付出多少他都愿意，只要兒子能好起來。

2006年，李子豪的媽媽由于無法承受來自家庭的壓力，選擇了與李光兵離婚。這個憨厚的男人沒有任何怨言，無條件地接受了家庭所有的債務(wù)和撫養(yǎng)子豪的重?fù)?dān)。

李光兵賣掉了城里的房子，還掉部分債務(wù)，用剩下的一點(diǎn)錢回到鄉(xiāng)下承包了一個魚塘，獨(dú)自專心照顧兒子。

魚塘旁邊搭著簡易的兩小間房子，總共只有20平方米左右。夜幕降臨時，屋里傳出微弱的燈光讓小屋顯得格外寂寥。夜深人靜，沒有電視也沒有收音機(jī)，李光兵就和兒子坐在門口打發(fā)時間，他把從老一輩那里聽來的故事給兒子講了一遍又一遍，當(dāng)他沒有什么可講時，兒子也不說啥，兩個人就這樣坐著發(fā)呆。蛙叫蟲鳴聲此起彼伏，周邊幾里地都沒有人家，仿佛生活在“孤島”上的李光兵忍受著一個又一個孤獨(dú)的夜晚，但看到兒子一天天好起來，所有的難過都被拋到了腦后。

既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的日子里，李光兵小心翼翼地照顧著兒子的一切。

2008年的一天，李光兵陪著兒子在屋外做康復(fù)訓(xùn)練。幾個小學(xué)生背著書包路過時，兒子的眼中突然流露出向往的神情，這刺痛了李光兵的心。

為了讓兒子能有學(xué)上，李光兵騎著三輪車載著兒子跑遍了離家比較近的合肥市三河鎮(zhèn)上的四所小學(xué)，但沒有一所學(xué)校肯接收。一次又一次被拒絕后，兒子哭了：“爸，咱回家吧！我不上學(xué)了！”

“沒關(guān)系，咱們再去別的地方試試，總會有辦法的?！崩罟獗χ参績鹤印Ｔ谑娉强h舒三中學(xué)小學(xué)部，李子豪終于如愿以償。學(xué)校表示愿意接收這名特殊的學(xué)生，還為其減免了相關(guān)費(fèi)用，但有個要求，孩子必須有大人看護(hù)，因為他坐不穩(wěn)，走路也不方便。

從那時起，舒城縣舒三中學(xué)小學(xué)部的校園里多了這樣一對特殊的“同桌”：每天上學(xué)放學(xué)，都是“同桌”把他背來背去；他的手部難以使力，“同桌”就握著他的手腕，兩個人合力寫字，別的孩子半個小時就能做完的作業(yè)，他卻要兩三個小時；他雙腿站不起來、坐不穩(wěn)，如果不借助外力坐在凳子上一會兒就會歪倒，“同桌”就用胳膊攬著他，為他撐起堅實的港灣；他上廁所，“同桌”也得抱著去……

作為兒子的“同桌”， 李光兵顯然要付出更多。為了不耽誤兒子上學(xué)，他每天三四點(diǎn)起床捕魚，之后到集市趕早集售賣，接著回家照顧兒子起床。兒子穿衣、吃飯、大小便都不能自理，李光兵一樣一樣地搞好，然后騎著電瓶三輪車送兒子到學(xué)校，再將兒子背上二樓的教室。幾年過去了，兒子已經(jīng)長到80多斤，李光兵背起來已經(jīng)越來越吃力，他一步一步地挪動著，彎著腰，弓著身子，彎成了一座山的模樣。

日夜操勞讓李光兵比同齡男人老了許多，但每次看到名列前茅的兒子把獎狀遞給他時，他的臉上都笑成一朵菊花。當(dāng)他看到懂事的兒子在作文里寫下：“爸爸就像一座山，為我遮風(fēng)擋雨。我覺得自己比別人幸運(yùn)。因為，我有個疼我愛我的好爸爸”時，這個一向堅強(qiáng)的漢子再也忍不住落下淚來！無論以后兒子去哪里上學(xué)，他都會一直陪著兒子，做兒子永遠(yuǎn)的“同桌”。

“他是我的全部，我也是他的全部；他離不開我，我也離不開他?！弊鳛椤爸袊W(wǎng)事·感動2014”第一季度網(wǎng)絡(luò)人物候選人，這位“同桌爸爸”沒有任何的豪言壯語，既然上天安排了他們做一對父子，他就不會把他放棄。

對于他來說，有兒子的地方就有他，因為他必須活成兒子心中“山”的姿態(tài)。

（編輯/袁恒雷）