袁盛勇

“中國(guó)左翼作家聯(lián)盟”（簡(jiǎn)稱“左聯(lián)”）1930年3月2日成立于上海，1936年初被指令自行解散，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)6年之久，這在中國(guó)現(xiàn)代文化史上不能不說(shuō)是個(gè)奇跡。說(shuō)它是個(gè)奇跡，原因主要在于：“左聯(lián)”的成立與活動(dòng)的開(kāi)展，都是處于秘密和地下的狀態(tài)，它在當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期其實(shí)是個(gè)非法的組織，故其種種活動(dòng)均受到壓制，不能公開(kāi)正常進(jìn)行?？梢韵胍?jiàn)，“左聯(lián)”能夠存在那么長(zhǎng)時(shí)間，而且其解散并非來(lái)自國(guó)民黨的壓迫，而是來(lái)自民族抗戰(zhàn)的形勢(shì)需求和共產(chǎn)國(guó)際、中共黨內(nèi)審時(shí)度勢(shì)的決斷，個(gè)中因由，除了上海租界合法空間的客觀保護(hù)外，其實(shí)都是很有些歷史意味的。請(qǐng)問(wèn)：一個(gè)左翼文化組織，居然在一種非法狀態(tài)下能夠頑強(qiáng)存活那么長(zhǎng)時(shí)間，其間的奧秘，難道不值得人們給以持續(xù)關(guān)注和深思嗎？

在我看來(lái)，“左聯(lián)”是個(gè)復(fù)雜的存在。以往的敘述和研究，其實(shí)是缺少這樣一種復(fù)雜的看法和視角的，晚近的研究已經(jīng)注意到了這個(gè)問(wèn)題，呈現(xiàn)了一種良好的研究態(tài)勢(shì)。學(xué)界應(yīng)該對(duì)以往不切實(shí)際的看法給以自覺(jué)修正和完善，使其更為切近“左聯(lián)”的歷史，對(duì)它進(jìn)行更為合理的還原和重構(gòu)。當(dāng)然，在這還原和重構(gòu)中，反思亦是不可缺少的重要一環(huán)。沒(méi)有嚴(yán)肅而適度的反思，“左聯(lián)”的歷史意義和當(dāng)代價(jià)值也是無(wú)法得到有效闡揚(yáng)的。“左聯(lián)”的存在是一種客觀的歷史，這是誰(shuí)也無(wú)法抹去的，但它又是一個(gè)復(fù)雜的存在，之所以如此，一方面說(shuō)明它從成立到終結(jié)是個(gè)非常豐富的過(guò)程，有太多的歷史細(xì)節(jié)值得回味和清理，另一方面也說(shuō)明它的思想和歷史意涵并非如人們所曾想象的那樣貧乏和單一，它不是平面的，而是立體的，其間當(dāng)然蘊(yùn)含著這樣那樣的問(wèn)題，也包含著種種思想和歷史的缺陷。我想，倘若能夠認(rèn)真清理“左聯(lián)”存在的種種歷史與可能的缺陷，或讓人們也能認(rèn)識(shí)一下包孕其間的種種負(fù)面或消極的因素，那么，這對(duì)人們更好地認(rèn)知“左聯(lián)”也是很有意義的吧。在此，我想初步探討的就是這樣一個(gè)作為問(wèn)題而存在的“左聯(lián)”。

說(shuō)“左聯(lián)”是有問(wèn)題的存在，乃指曾經(jīng)作為一種活生生的過(guò)程而存在的歷史，其實(shí)并非完美，而是有缺陷的。歷史中的人和事，誰(shuí)能沒(méi)有缺陷呢？缺陷也是一種復(fù)雜的存在，是歷史張力構(gòu)成的一個(gè)要件?！白舐?lián)”堤有著歷史張力的存在，因而它是有缺陷的，也即有問(wèn)題的一個(gè)結(jié)構(gòu)性存在。當(dāng)然，這樣一些缺陷的存在，有的曾經(jīng)演繹成現(xiàn)實(shí)，有的還只是一種可能，但此種可能在后來(lái)左翼文化的演進(jìn)中仿佛又演變成了一些現(xiàn)實(shí)，由潛在發(fā)展成了一種顯在。因而，對(duì)“左聯(lián)”的關(guān)注和研究，在一定意義上就是對(duì)相關(guān)問(wèn)題的重新發(fā)掘和考量。當(dāng)然，作為問(wèn)題存在的“左聯(lián)”，也是指它可以給后來(lái)者帶來(lái)多方面的啟示，那些有價(jià)值的、正面的問(wèn)題就存在于它的歷史演進(jìn)中，當(dāng)然也值得繼續(xù)給以認(rèn)真清理、總結(jié)和闡揚(yáng)。

首先，“左聯(lián)”作為問(wèn)題存在的一個(gè)重要方面，就在于它的成立動(dòng)因和目的。為何要成立“左聯(lián)”，原因當(dāng)然很復(fù)雜，要說(shuō)清楚并非易事。你想，先前不遺余力批判和攻擊魯迅的人卻在短短一兩年間跟魯迅走到了一起，握手言和，這在善于相輕的文人眼里肯定是件不可思議的事情。一方面，太陽(yáng)社和創(chuàng)造社等激進(jìn)的革命文學(xué)倡導(dǎo)者在1929年似乎走到了窮途末路，他們從日本和蘇聯(lián)等處販運(yùn)來(lái)的理論術(shù)語(yǔ)終究也開(kāi)始被“奧伏赫變”（揚(yáng)棄）了，其中一些人似乎意識(shí)到了攻擊魯迅等人的不合時(shí)宜，在1929年下半年就開(kāi)始跟魯迅有了交往，愿意攜手并進(jìn)，比如彭康、馮乃超、朱鏡我等人即是；另一些人由于國(guó)民黨官方的壓制，在文學(xué)的商業(yè)化經(jīng)營(yíng)上也遇到了困難，一時(shí)難以為繼，比如創(chuàng)造社當(dāng)時(shí)所處的商業(yè)性困境即是；此外，革命文學(xué)陣營(yíng)內(nèi)部也因意見(jiàn)紛紜和針?shù)h相對(duì)而發(fā)生了種種左翼話語(yǔ)的內(nèi)耗和彌散。另一方面，對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)，他早已經(jīng)歷了一個(gè)五四落潮期的寂寞和彷徨，也感受了國(guó)民黨清黨運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的恐怖，在這樣一個(gè)霧霾重重的魍魎社會(huì)，你叫魯迅怎能不期望有一種心理和精神上的群體性依托和屏障呢？這是人的一種本能性需求，無(wú)可非議的。況且，魯迅在當(dāng)時(shí)是受壓抑的，倡導(dǎo)革命文學(xué)的太陽(yáng)社、創(chuàng)造社、我們社成員等也是受壓抑的，所謂同氣相求，是容易引起共鳴的。這些，都是個(gè)人反抗心理甚或革命心理上的需要，也是可以理解的。此外，魯迅其實(shí)早在1926年底就有跟創(chuàng)造社聯(lián)合起來(lái)造一條戰(zhàn)線、以向舊的社會(huì)和現(xiàn)實(shí)發(fā)起攻擊的想法，他在這年11月7日寫給許廣平的信中對(duì)此說(shuō)得很坦然，謂之有一點(diǎn)野心，這是含蘊(yùn)了一種相當(dāng)?shù)淖孕诺摹２糠肿笠砦幕撕螄L不是如此。1927年底到1928年初，創(chuàng)造社就有跟剛到上海的魯迅聯(lián)合而一起開(kāi)創(chuàng)革命文學(xué)新局面的計(jì)劃，只是后來(lái)創(chuàng)造社那些留學(xué)日本的新進(jìn)人員回國(guó)了，才中斷了對(duì)它的實(shí)施。這些說(shuō)明，在造成一個(gè)新的左翼文學(xué)和文化戰(zhàn)線上，魯迅和革命文學(xué)的倡導(dǎo)者們其實(shí)很早就有了近似的想法。所以，當(dāng)后來(lái)中共的上級(jí)組織和領(lǐng)導(dǎo)做出停止攻擊魯迅的指示后，論戰(zhàn)雙方很快就達(dá)成和解，并且在為了一個(gè)共同的目標(biāo)——致力于工農(nóng)和無(wú)產(chǎn)者的解放一中聯(lián)合起來(lái)，形成了一個(gè)致力于左翼文學(xué)、文化發(fā)展和中共政治宣傳的“左聯(lián)”。

在這意義上，魯迅“左聯(lián)”時(shí)期的一些言論也就具有重新考量、審視的必要。比如他在1930年3月27日曾寫信跟章廷謙說(shuō)：“中國(guó)之可作梯子者，其實(shí)除我之外，也無(wú)幾了。所以我十年以來(lái)，幫未名社，幫狂飆社，幫朝花社，而無(wú)不或失敗，或受欺，但愿有英俊出于中國(guó)之心，終于未死，所以此次又應(yīng)青年之請(qǐng)，除自由同盟外，又加入左翼作家聯(lián)盟”，又說(shuō)，“于會(huì)場(chǎng)中，一覽了薈萃于上海的革命作家，然而以我看來(lái)，皆茄花色，于是不佞勢(shì)又不得不有作梯子之險(xiǎn)，但還怕他們尚未必能爬梯子也。哀哉！”這是魯迅著名的“梯子論”。如上所述，說(shuō)法雖有幾分真實(shí)，但也并不盡然的。魯迅和“左聯(lián)”同人，其實(shí)并非一個(gè)給予另一個(gè)的關(guān)系，而是互為幫助，各取所需的。魯迅的“左轉(zhuǎn)”，也是有其一貫趨新的心理和文化動(dòng)因在內(nèi)的，在廣州親眼見(jiàn)到國(guó)民黨恐怖的“清黨”運(yùn)動(dòng)后，魯迅內(nèi)心也常是惶惶然，有著焦慮和不安，更擔(dān)憂在革命時(shí)代的文化新潮面前落伍。所以魯迅后來(lái)竟然說(shuō)要感謝創(chuàng)造社、太陽(yáng)社的干將們，就是無(wú)意中逼他研讀了好些馬克思主義的文藝論著，使他對(duì)一些先前并不明了的問(wèn)題有了豁然開(kāi)朗的感覺(jué)。魯迅后來(lái)欣然加入“左聯(lián)”，其實(shí)是很可以緩解他心中的焦慮，也是可以讓他跟上時(shí)代的革命步伐的。因此，“左聯(lián)”對(duì)魯迅的意義不可言輕，是可以完善和充實(shí)他的生命的，也可成為支持他不斷前行的一個(gè)文化的梯子。顯然，“左聯(lián)”時(shí)期的魯迅，其實(shí)也是作為問(wèn)題的“左聯(lián)”的一部分而存在，對(duì)于此時(shí)魯迅思想、言論和文學(xué)中存在的問(wèn)題，尤其是負(fù)面或消極的方面，也是同樣需要給以歷史還原、理性反思并予適當(dāng)剝離的。在這方面，“左聯(lián)”中的革命文化者如周揚(yáng)等人，其實(shí)大多是二三十歲的年輕共產(chǎn)黨員或準(zhǔn)共產(chǎn)黨員，他們有信仰，有激情，有勇氣，也有才華，當(dāng)然，幼稚和革命在他們身上原是一個(gè)硬幣的兩面，有些沖動(dòng)和犯傻本是可以理解的。倘要指責(zé)他們有著革命道德之墮落的話，那么魯迅也是呈現(xiàn)了一種自我沉淪的圖景，人們?cè)鵀榇瞬挥餮曰驗(yàn)橘t者諱而為魯迅掩飾了太久，而對(duì)周揚(yáng)等所謂“四條漢子”的批判和扭曲又太多，這對(duì)理解“左聯(lián)”的復(fù)雜性其實(shí)也是頗不公允的，值得做出符合歷史之真的清理和辨析。

其次，“左聯(lián)”內(nèi)部存在的黨團(tuán)組織，無(wú)疑是作為問(wèn)題而存在的“左聯(lián)”的又一個(gè)重要維度。“左聯(lián)”自始至終設(shè)有黨團(tuán)組織，如果說(shuō)“左聯(lián)”是一個(gè)文學(xué)組織，那么黨團(tuán)的存在就表明中共對(duì)于文學(xué)和文化有組織領(lǐng)導(dǎo)的開(kāi)端，表明中共對(duì)于文學(xué)有效介入和領(lǐng)導(dǎo)的開(kāi)始。這個(gè)層面的經(jīng)驗(yàn)積累在中共文化建設(shè)史上應(yīng)該說(shuō)發(fā)揮了難以估量的歷史性作用。

黨團(tuán)設(shè)有書記之職，是該組織中最重要的領(lǐng)導(dǎo)者，相當(dāng)于現(xiàn)在一個(gè)部門的黨委書記。陽(yáng)翰笙在《中國(guó)左翼作家聯(lián)盟成立的經(jīng)過(guò)》一文中曾經(jīng)列舉了歷任的黨團(tuán)書記，他們是潘漢年、馮乃超、陽(yáng)翰笙、錢杏邨、馮雪峰、耶林、丁玲和周揚(yáng)。其間雖然有的任期很短，有的任期較長(zhǎng)，但無(wú)論如何，他們的工作都保證了有關(guān)中共文化方面的政策和決定在“左聯(lián)”的貫徹、執(zhí)行。當(dāng)然，“左聯(lián)黨團(tuán)也是有上一級(jí)組織存在的，這就是中共中央文化委員會(huì)，而在業(yè)務(wù)上還受另一個(gè)中共領(lǐng)導(dǎo)的文化組織即中國(guó)左翼文化總同盟（簡(jiǎn)稱“文總”）的領(lǐng)導(dǎo)?！拔目偂币苍O(shè)黨團(tuán)書記，是由中共中央文化委員會(huì)書記兼任的?！白舐?lián)曾在北平、天津、保定、廣州、南京、漢口、杭州等主要城市及日本東京設(shè)有分盟及支部，他們雖然具有較大的自主權(quán)，但在一些重要問(wèn)題上是必須請(qǐng)示上海總盟的，而且愈到后期其組織紀(jì)律性更強(qiáng)，所以黨團(tuán)書記在后來(lái)的權(quán)力也越大。這些從上到下的關(guān)系，說(shuō)明“左聯(lián)”并非一個(gè)松散的文學(xué)和文化組織，而是一個(gè)有相當(dāng)組織性的系統(tǒng)。魯迅在大部分時(shí)間里對(duì)“左聯(lián)”內(nèi)部存在的問(wèn)題保持了一種積極克制，一個(gè)重要原因就在于他不僅意識(shí)到了“左聯(lián)”的重要性，而且意識(shí)到了遵守革命紀(jì)律的重要性，而其中對(duì)魯迅的引導(dǎo)有一部分是通過(guò)瞿秋白、馮雪峰等人較為高明的統(tǒng)戰(zhàn)藝術(shù)來(lái)完成的。魯迅之所以在前期能夠成為“左聯(lián)”的一個(gè)中堅(jiān)和核心，并非僅僅是魯迅的文學(xué)與思想威望和個(gè)人魅力所能單獨(dú)完成的，應(yīng)該說(shuō)，瞿秋白、馮雪峰等人在魯迅身上和“左聯(lián)”內(nèi)部所做的思想工作起了很大作用。也正因如此，魯迅是把他們當(dāng)作朋友、知己和同志來(lái)看待的，在他們身上，魯迅看到的多是一種無(wú)私的革命熱情和希望，多是對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的理解和建設(shè)性工作。瞿秋白、馮雪峰其實(shí)跟魯迅的文學(xué)和思想觀念還是有一定距離的，也不是在一個(gè)層面上能夠相比較的，其實(shí)，他們跟周揚(yáng)等人的文學(xué)和思想觀念倒并沒(méi)有多少本質(zhì)區(qū)別。那么，為何后來(lái)魯迅跟周揚(yáng)等人卻弄得那樣水火不容呢？原因當(dāng)然很復(fù)雜，有人事因素和文化理念上的糾紛等，但有一個(gè)因素是必須予以提出的，這就是黨團(tuán)組織在“左聯(lián)”內(nèi)部的權(quán)力越來(lái)越大，負(fù)責(zé)人主要只對(duì)他們所在的黨組織負(fù)責(zé)，而不對(duì)魯迅負(fù)責(zé)，缺乏一種能夠促進(jìn)彼此信任的工作機(jī)制和文化發(fā)展機(jī)制。魯迅和他們的疏離也就愈來(lái)愈難以控制了。這終究也是一種歷史和文化的宿命吧。

于是，魯迅對(duì)于左翼文學(xué)和理論、隊(duì)伍建設(shè)的設(shè)想在“左聯(lián)”內(nèi)部越來(lái)越難以得到實(shí)行。這就是在1933年底、1934年初當(dāng)馮雪峰和瞿秋白相繼離開(kāi)上海奔赴蘇區(qū)后，魯迅所不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。魯迅先前太多受到了瞿秋白和馮雪峰等人的理解、尊重和關(guān)愛(ài)，說(shuō)得大膽一點(diǎn)，是受了他們兩位太多的寵愛(ài)，而現(xiàn)在，這種寵愛(ài)會(huì)在無(wú)形中收斂了許多。周揚(yáng)等人確實(shí)年輕，他們有的是革命激情，而缺少一些統(tǒng)戰(zhàn)藝術(shù)上的修煉和領(lǐng)悟，所以，不時(shí)遵從他們所信守的革命文學(xué)理念和黨性原則而有意無(wú)意怠慢乃至得罪了魯迅，這是可能的，也是實(shí)情。魯迅的心態(tài)還沒(méi)來(lái)得及做些必要的調(diào)整，就被一些不無(wú)怨怒的鬼氣所包圍了，這難道不是一種新的無(wú)奈和悲哀嗎？周揚(yáng)在“左聯(lián)”時(shí)期確立的文學(xué)觀念乃是一種比較顯明的黨的文學(xué)觀念。他在那時(shí)大談普羅文學(xué)或無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)時(shí)，盡管也曾借鑒俄國(guó)革命民主主義美學(xué)家的有關(guān)論述裝點(diǎn)門面，但其核心價(jià)值指向仍然是一種黨的文學(xué)觀念。在這樣一個(gè)大致的文學(xué)乃至文化觀念的建構(gòu)中，文學(xué)的政治性是第一義的，沒(méi)有政治性就沒(méi)有文學(xué)性，文學(xué)性就是政治性，這是周揚(yáng)當(dāng)時(shí)所確立的帶有本體性意味的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)觀念。這些在他所寫的《文學(xué)的真實(shí)性》等文中有著顯明的表達(dá)。在一定時(shí)期，“左聯(lián)”內(nèi)部魯迅的存在，是給“左聯(lián)”帶來(lái)了一種較大的創(chuàng)造空間和想象的。這是因?yàn)?，周揚(yáng)一類的文學(xué)乃至文化觀念還沒(méi)有和黨團(tuán)組織所內(nèi)在具有的權(quán)力相結(jié)合，這在前期還是比較松散的。但到周揚(yáng)成為黨團(tuán)書記后，周揚(yáng)等人的紀(jì)律性和權(quán)力欲越來(lái)越大了。黨的權(quán)威漸漸消弭外在影響的傾向也是越來(lái)越強(qiáng)烈了。魯迅被人視作“左聯(lián)”當(dāng)然的中堅(jiān)，但魯迅在周揚(yáng)等人眼里卻更像是一個(gè)同路人。于是，周揚(yáng)等人初步的黨的文學(xué)觀念跟黨團(tuán)權(quán)力的結(jié)合不僅成了一種可能，也會(huì)變成一種現(xiàn)實(shí)。在這意義上，“左聯(lián)”自然就不僅僅是一個(gè)文學(xué)和文化組織了，更像是一個(gè)政黨政治組織。文學(xué)在內(nèi)部被政治權(quán)力漸漸消弭并逐漸演變?yōu)橐环N新的觀念和類型，也就在后來(lái)的歷史演進(jìn)中成了一種必然。所以，“左聯(lián)”黨團(tuán)組織的存在對(duì)于左翼文學(xué)的影響是由外部逐漸走向內(nèi)部的。后來(lái)在延安，尤其是經(jīng)歷延安文藝整風(fēng)運(yùn)動(dòng)之后，胡喬木、周揚(yáng)之所以能夠逐漸成為黨的意識(shí)形態(tài)和毛澤東文藝思想的闡釋者，其實(shí)并非偶然，也是跟他們?cè)谔幚怼白舐?lián)”后期問(wèn)題的經(jīng)歷以及善于處置文學(xué)與黨的政治之關(guān)系的經(jīng)驗(yàn)密切相關(guān)的。

總之，黨團(tuán)組織在“左聯(lián)”內(nèi)部的歷史性存在及其在左翼文學(xué)和文化運(yùn)動(dòng)中發(fā)生由外至內(nèi)的影響，乃是一個(gè)重要的歷史和文化現(xiàn)象，其間存在的種種問(wèn)題和所曾產(chǎn)生的正反兩方面經(jīng)驗(yàn)，尤其聯(lián)系后來(lái)延安文學(xué)和共和國(guó)文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程來(lái)看，頗有深入探討的必要。

最后，在左翼作家個(gè)人與結(jié)構(gòu)化、組織化的“左聯(lián)”之間，是否可能存在一個(gè)包容性的空間和機(jī)制，亦即左翼文化內(nèi)部的民主機(jī)制的建構(gòu)問(wèn)題，也是作為問(wèn)題的“左聯(lián)”的一個(gè)重要方面而存在。首先，“左聯(lián)”成員構(gòu)成比較復(fù)雜，在思想和文學(xué)觀念上盡管具有共通的一面，但也包含了一定的層次性和差異性。其次，“左聯(lián)”內(nèi)部的聲音較為嘈雜，相互之間不斷批評(píng)、指責(zé)的事情時(shí)有發(fā)生。魯迅面對(duì)周揚(yáng)等人可以義正詞嚴(yán)地告誡他們：恐嚇和辱罵決非真正的戰(zhàn)斗；田漢等人也可以攻擊魯迅是戴白手套革命，而終于成為一些曾被魯迅予以嚴(yán)厲斥責(zé)，并說(shuō)是逼著他不得不橫站的同一營(yíng)壘中人?！白舐?lián)”內(nèi)部不同程度的摩擦和紛爭(zhēng)其實(shí)并沒(méi)有間斷過(guò)。

中國(guó)左翼作家聯(lián)盟中的“左翼”二字，曾為魯迅所倚重，這是體現(xiàn)了一些信仰的力量和內(nèi)涵的。在魯迅內(nèi)心，“左翼”恐怕不僅代表了一種新的進(jìn)步的文化思潮，更是正義和良知的標(biāo)記。魯迅后來(lái)很不情愿甚至反對(duì)“左聯(lián)”的解散，其實(shí)是跟他的這種不易改變的文化和道德信念密切相關(guān)的。比起那些僅僅把“左聯(lián)”和左翼文學(xué)當(dāng)作政治斗爭(zhēng)一翼并進(jìn)而發(fā)展為黨的政治之工具的革命文學(xué)人士，可說(shuō)魯迅對(duì)“左聯(lián)”具有更大的依賴性，因?yàn)椤白舐?lián)”在魯迅看來(lái)是一種文化和道德的信仰，這是那些善于投機(jī)的左翼文學(xué)者尤其是“左聯(lián)”內(nèi)部的那些小官僚們所無(wú)法理解的。當(dāng)然，周揚(yáng)們也是有著屬于他們的政治信念，也是有著自己的道德觀的，魯迅說(shuō)他們是只會(huì)鉆營(yíng)的革命內(nèi)部的蛀蟲(chóng)或小人，其實(shí)更多帶有一種并不怎么客觀的怨氣在里邊。周揚(yáng)們其實(shí)也是無(wú)所畏懼的革命者，但是，他們不以其意志為轉(zhuǎn)移的最大困難在于——他們所信從的黨的政治的具體決策是不斷變化著的——于是，他們也就會(huì)成為如魯迅所言不斷改變立場(chǎng)和無(wú)操守的“流氓”，而魯迅是頗有些固守自己所認(rèn)可的左翼文化和道德觀念的，這就不能不有了矛盾和隔閡。因而，在魯迅和周揚(yáng)等人之間，“左聯(lián)”不是一個(gè)，而是兩個(gè)，“左聯(lián)”內(nèi)部是有著較大的裂隙和彈性空間存在的。這在現(xiàn)實(shí)層面上，其實(shí)需要一個(gè)富有包容性的文化機(jī)制和工作機(jī)制來(lái)解決。但無(wú)論周揚(yáng)，還是魯迅，對(duì)此都沒(méi)有給以認(rèn)真而深入的反省和思考，不能不令人遺憾。當(dāng)然，在“左聯(lián)”已有的運(yùn)作機(jī)制中，有沒(méi)有可能出現(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)文化民主機(jī)制的萌芽，有沒(méi)有可能在后來(lái)乃至當(dāng)下的中國(guó)文學(xué)和文化的建設(shè)中逐漸發(fā)展、成長(zhǎng)為這樣一個(gè)文化方面的優(yōu)良傳統(tǒng)，都是值得重加審視、清理和探究的重大課題。

“左聯(lián)”存在的問(wèn)題和由其得以啟示的問(wèn)題還有不少，比如在其對(duì)于具體左翼文化運(yùn)動(dòng)的組織和運(yùn)作上，在其跟不斷變化的中共政治和共產(chǎn)國(guó)際的關(guān)系上，在其跟國(guó)民黨統(tǒng)治及其文化政策的關(guān)系上，在其倡導(dǎo)的文學(xué)和文化觀念等方面，其實(shí)都有著一些很有歷史價(jià)值和當(dāng)代意義的問(wèn)題值得深究。最后，我想必須強(qiáng)調(diào)的是，“左聯(lián)”的存在是一回事，左翼文學(xué)和文化的發(fā)展是另一回事，兩者盡管有著一些內(nèi)在聯(lián)系，卻是不能畫等號(hào)的。因?yàn)榍罢呤莻€(gè)組織，有著一定歷史張力的組織，即使再有缺陷和矛盾，也是一個(gè)結(jié)構(gòu)性的存在體，在其成員之間，是有著一些近似的理念和情懷彼此互為支撐，并有著中共組織的強(qiáng)力領(lǐng)導(dǎo)的；而后者既是“左聯(lián)”成員參與倡議和創(chuàng)造的文學(xué)類型，更是一種思潮，于此種思潮浸染下，在20世紀(jì)所謂紅色三十年代，就連一些自由主義傾向的作家在文學(xué)創(chuàng)作中也是頗有些左翼范兒的。在當(dāng)時(shí)的文學(xué)和文化發(fā)展歷程中，“左聯(lián)”的歷史影響力是不能忽視的，但在以往的敘述和研究中又顯然被夸大了，而在此前意識(shí)形態(tài)化的敘述中，“左聯(lián)”成員創(chuàng)作的左翼文學(xué)更是成了1930年代現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的主流，這跟“文革”時(shí)期把它界定為一條文藝上的“黑線”一樣，其實(shí)也是不太真實(shí)的。這些看法，話語(yǔ)塑造和虛構(gòu)的成分居多，歷史臆想和表象的成分居多，也是在今后的研究中應(yīng)當(dāng)給以適當(dāng)剝離和反思的。

（作者單位：重慶師范大學(xué)文學(xué)院）

（責(zé)任編輯：孟春蕊）