張曼菱

你們是一批在小事情上撒嬌，在大方向上卻完全服從的孩子。

本來準(zhǔn)備講一些西南聯(lián)大的故事，然而看見你們坐在這里，眼睛里帶著迷茫，我忽然不想講那些故事了。因?yàn)槟切┕适陆鉀Q不了你們的問題。你們離當(dāng)年的北大學(xué)子、西南聯(lián)大有一種精神源頭的隔和遠(yuǎn)。

西南聯(lián)大的學(xué)生穿越戰(zhàn)火，讀書救國，是民族精神和自我覺醒的一代。而你們，雖然考入北大，但我并不認(rèn)為你們就是天之驕子。

并不是你們真的比你們的同學(xué)聰明、用功。而是你們比他們更能夠接受壓抑、配合壓抑，與壓抑你們的學(xué)校和家庭，老師和家長配合，是這種對壓抑的服從使你們通過了考試機(jī)器，得了高分，進(jìn)了北大。我稱之為“壓抑的勝利”。

比起那些沒有考上北大的同學(xué)，你們少了反抗，少了天真，少了活潑，少了游戲，少了戀愛，少了俏皮，少了青春，少了分?jǐn)?shù)外許多最寶貴的東西。

我觀察到，情商較高的孩子反抗這種壓抑最多，而情商其實(shí)決定人生是否成功。這就是為什么在北大這類名校近年會(huì)發(fā)生所謂精英學(xué)生自殺的事件。這就是考上北大之路成了自我毀滅之路的原因。因?yàn)槟銈儠?huì)把這種壓抑當(dāng)作成功的必要，當(dāng)作人生正面的經(jīng)驗(yàn)，誤以為這樣被動(dòng)地學(xué)習(xí)、生活，加大對自己的壓抑，就可以完成一個(gè)成功的人生。這是一個(gè)大大的謬誤。

這種謬誤必須停止！

有個(gè)叫坎貝爾的人說過：“最壞的生活，是沒有選擇的生活?！蹦銈冋菑哪菢拥纳钪凶哌^來的。更多的時(shí)候，你們不敢說“不”，更不敢說“我要”。

你們沒有個(gè)性，因?yàn)槟銈円簧鷽]有選擇和經(jīng)歷過真正的歷險(xiǎn)。李政道中學(xué)畢業(yè)后就遇上日本入侵。他一個(gè)人跋山涉水，從淪陷區(qū)來到云南，尋找他心目中的恩師。在一個(gè)叫崗頭村的昆明郊區(qū)，他敲開了一間農(nóng)家的房門。他未來的恩師吳大猷正在里面照料著生病的妻子。

當(dāng)時(shí)的李政道解答出吳大猷的一道道物理題目，一次次地讓吳大猷感到驚訝，最后震動(dòng)和狂喜。從此李政道受到吳老師和西南聯(lián)大諸位名師的精心培養(yǎng)。當(dāng)時(shí)的李政道正是現(xiàn)在你們這樣的年齡。你們能做到嗎？

你們要對自己負(fù)責(zé)。如何才能對自己負(fù)責(zé)呢？我對你們有幾點(diǎn)建議。

首先是培養(yǎng)自己的穿透力。穿透，就是把自己從局限的位置里擇出來，站在一個(gè)高度上，行到遠(yuǎn)方。

曾經(jīng)有一個(gè)與你們同歲的青年叫楊振寧，在日本對昆明的一次飛機(jī)轟炸中，楊振寧和家人躲警報(bào)的同時(shí)，看見他們住的院子正中落下了一顆炸彈。楊振寧立即找來一把鋤頭開挖，因?yàn)榧抑械脑S多生活物資都被埋在里面了。他還挖出了一摞書，這時(shí)候西南聯(lián)大的幾位名師走過，看見在一場瘋狂的轟炸后，居然有這樣一個(gè)青年還在挖書，立刻贊言，這個(gè)孩子必有大出息。

這就是穿透力，能夠透過現(xiàn)實(shí)的迷霧，看到理想與未來。下一步就是找到方向與個(gè)性的配合，包括與導(dǎo)師配合，與選題配合，與職業(yè)與事業(yè)配合，完成獨(dú)到的人生。

此外請記住，獨(dú)立人格自由思想，這是文化與科學(xué)的準(zhǔn)則，也是人生的準(zhǔn)則。你要懷疑，要探索發(fā)現(xiàn)，要特立獨(dú)行。沒有自由的靈魂就沒有真正的創(chuàng)造。

寫日記是培養(yǎng)自我意識(shí)的好方法。哪怕是寫自己的暗戀，你可以總結(jié)自己的內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)，可以觀察自己的成長。你就有了一個(gè)尊重自己的意識(shí)。到現(xiàn)在為止我沒有聽到你們中有一個(gè)人站起來說：“老師，你講的我不服氣，我認(rèn)為我就是優(yōu)秀，我就是未來的精英。”說明你們真的很惶惑。但愿我今天講的能夠觸動(dòng)你們的內(nèi)心。