蘭溪
父親胃癌晚期,只剩下一年時間。該如何盡孝,成了女兒平毅面臨的難題。平毅認(rèn)為,一味強留不如快樂送走!此后一年,她每天都會想法子逗父親開心,用俏皮逗趣的語言裝點父親的生活,她要讓父親笑,讓父親忘卻病痛。她還用微信記錄父親晚年生活的點點滴滴,收藏父親和家人相伴的每一段快樂時光,甚至在父親的葬禮上,她依然用笑話驅(qū)逐悲傷。她的另類孝行,在微信好友圈里引發(fā)熱議……
年近5旬的平毅家住河南省焦作市解放區(qū)幸福社區(qū),是補習(xí)班的一名老師,與丈夫育有一兒一女。平毅的父親平文芳生前是一位民警,性格豁達(dá),是家里的“老小孩”。平毅每次回娘家,老遠(yuǎn)就能聽見父親爽朗的笑聲。
2013年4月9日,出差在外的平毅突然接到妹妹打來的電話,說71歲的父親被確診患了胃癌,已是晚期。平毅懵了,連忙收拾行李乘當(dāng)晚的火車回了焦作。
看到病床上的老父親,平毅淚如雨下。兄弟姐妹幾個找到醫(yī)生,懇求醫(yī)院用最好的藥挽救父親的生命,花再多的錢也在所不惜。可醫(yī)生惋惜地告訴他們:“你們的心情可以理解,我們也一定會盡最大的努力去搶救患者的生命,可作為子女,你們要隨時做好心理準(zhǔn)備,保守估計老人最多能活一年。”全家人難以接受這個殘酷的現(xiàn)實,都積極想辦法找專家找偏方。
由于病痛的折磨,以前一直開朗剛毅的平文芳老人,突然像變了一個人,整天沉默不語,表情嚴(yán)肅僵硬。看著父親的樣子,平毅很心疼也很焦急,她在微信中寫道:“從昨天晚上到現(xiàn)在,我沒有離開醫(yī)院半步,看著父親蒼白消瘦的臉,我忍不住想哭。曾經(jīng)給我們帶來許多歡樂的父親,此刻卻像個無助的孩子?!?/p>
每天,平毅都會在微信上記錄父親的一切,都是一些讓人心痛難過的細(xì)節(jié),每一個看到的朋友,心情都很沉重。除此之外,整個家庭也都像是被拽入了一個怪圈,大家都愁容滿面,誰都不敢在老人面前笑。
醫(yī)生的一番話點醒了平毅:“家屬的情緒會直接影響到病人,作為子女你們現(xiàn)在能做的,就是讓老人快樂地走完這最后一段路。不管你們多難過,也要在老人面前掩藏好自己的情緒?!逼揭阋虼讼萑肓松钏迹壕烤乖鯓硬攀钦嬲饬x上的孝順?父親是那么喜歡樂呵的一個人,難道就這么苦悶地走完人生的最后一段路嗎?不能!
平毅跟兄弟姐妹幾個商量后決定,不管誰去醫(yī)院看望父親,都得收拾好自己的心情,大家要做的,是讓老人開心起來。既然病情已然無法挽回,一味強留不如快樂地送走。這句話很殘酷,但卻是做子女的最大的孝心。
為了避免父親知道自己得了胃癌后不肯積極配合治療,平毅和家人選擇了對他隱瞞病情,只說他得了嚴(yán)重的胃潰瘍,這個謊言一直延續(xù)到老人去世。
2013年7月初,平文芳連續(xù)幾天高燒不退。平毅沒有跟往常一樣把擔(dān)憂寫在臉上,她花了很長時間調(diào)整情緒,努力對著鏡子讓自己笑出來。然后,她來到病房,喊了一聲“爸”。看到女兒,平文芳點了點頭,但沒有說話。平毅頓了頓,走上前去試了試父親額頭的溫度,說:“還有點熱,我知道老爸你是想大妞想得腦袋高速運轉(zhuǎn)才導(dǎo)致發(fā)熱,現(xiàn)在大妞來了,你可以消消熱了!”聽女兒這么一說,平文芳微微咧咧嘴,露出了久違的笑臉。晚上,老人竟然破天荒地喝了小半碗稀飯。忙完了父親的事,平毅才拖著疲憊的身體趕回自己家里照顧兩個孩子。
2013年7月21日,平毅在微信上寫道:“今天老爸把我?guī)サ娘埗汲怨饬?,我說我的廚藝都快超過老媽了,老爸很快幫老媽說話:‘你比起你媽還差得遠(yuǎn),你媽做的飯我永遠(yuǎn)吃不夠,你做的我吃幾頓就吃夠了?!婧茫∧莻€愛耍貧嘴的老爸正在一點點回來?!?/p>
平毅決定,從那天開始微信上只記錄開心的事,她要讓這份“微信日記”見證父親最后的快樂時光,沒有眼淚沒有悲傷。
一天,平毅給父親洗腳,一抬頭看到父親正慈祥地望著她,嘴角帶著祥和平靜的微笑。平毅立即停止手上的動作,對父親喊了一句:“老爸你別動,你別動,你等一下。”說罷,趕忙擦了擦手,拿起手機拍下了父親那張慈祥的面孔。拍完后她把手機拿給父親看,說:“老爸,你以后就是我的模特了,但妞兒可不付給你酬勞哦?!?/p>
晚上,平毅把那張照片上傳到了自己的微信上,并寫了這么一句話:病痛曾經(jīng)帶走了父親的微笑,幸好,它又回來了。
在平毅的細(xì)心照顧和她的樂觀情緒感染下,平文芳漸漸開朗起來,開始積極地配合醫(yī)生進(jìn)行治療。
2013年8月15日,平文芳病情暫時穩(wěn)定了,他想回家休養(yǎng)??紤]到這是老人唯一的心愿,醫(yī)生最終同意了。
把父親接回家后,平毅買了一輛電動三輪車,每天下班后都騎車帶父親到公園逛逛。家人都說這么做有危險,應(yīng)該讓父親在家里靜靜地臥床休息,可平毅不這么認(rèn)為,因為每次她帶父親出去時,父親都十分開心。
知道父親愛喝牛肉湯,每天逛完公園,平毅就帶父親去牛肉湯館給他買一碗熱氣騰騰的牛肉湯。家人知道后一再制止,說刺激性的東西對胃不好。平毅不知道這么做是對是錯,可她真想看到父親的笑臉,像以前一樣無憂無慮的那種笑。
“2013年9月25日,今天又帶爸爸去喝了他最愛喝的牛肉湯,盡管他喝得不多,但他依然很開心。媽媽在我耳邊嘮叨,不能帶爸爸出去太久,也不能吃外面的東西,這些我也都明白,可如果什么都不做也阻止不了生命終點的來臨,那還不如快樂地享受現(xiàn)在的每分每秒,不留下任何遺憾。每次推著爸爸在廣場上散步的時候,從爸爸溫和的眼神里我能看出來,他是高興的。只要爸爸高興,一切都值得?!?/p>
2014年4月5日,平文芳因為發(fā)高燒出現(xiàn)了便血的情況,再次住進(jìn)了醫(yī)院。那天是清明節(jié),冷冷的細(xì)雨似乎也在預(yù)示著什么。醫(yī)生說老人的情況在惡化,癌細(xì)胞擴散了,應(yīng)該維持不了兩個月。盡管大家有了充分的心理準(zhǔn)備,但聽了醫(yī)生的話,還是難以接受,平毅的母親開始低聲抽泣。
是不是自己帶著父親瘋玩,加速了癌細(xì)胞的擴散?平毅控制不住地自責(zé)起來。父親察覺出她情緒不對,一再問她:“妞兒,他們是不是說你了?沒事,爸身體底子硬,沒那么輕易被打倒。”
之后,老人病情持續(xù)加重,大便困難,可他依然不知道自己得了癌癥。平毅安慰他:“老爸,拉臭臭還疼不?醫(yī)生說你吃東西沒注意,消化不太好,別擔(dān)心,咱再住兩天院,把你身體好好補補就回家?!甭犞畠旱膭裎?,平文芳點了點頭。
平毅在隨后的微信日志里這么寫道:“今天從醫(yī)院出來時,爸爸似乎預(yù)感到了什么,一把抓住了我的手,但卻什么也沒說。我知道,老爸雖然不清楚自己得了啥病,但他很清楚,也許自己哪天睡著了就再也醒不過來,再也看不見我們了。我該如何去撫平父親的恐懼與憂傷?有時真想自私地把老爸帶回去,全家人陪他靜靜地走完最后的日子??晌也荒埽l也不能,別人會說我們不孝,會說我們無情無義。我唯一能做的,只有一件事:讓父親再笑一次,再多笑一次。
“2014年5月2日:父親醒來時,見我還在幫他揉背,緩緩地說:‘妞兒,累了吧,快歇歇,我現(xiàn)在很怕給你們出難題,看著你們這樣我心里過意不去?!f什么呢,老爸!我現(xiàn)在可愿意讓你出難題,你越出難題我越精神、越開心?!倚χ卮?。老爸回我一句:‘那好,我現(xiàn)在給你出的難題就是回去休息,好好睡一覺。’心頓時疼起來!”
雖然醫(yī)生一直在想辦法挽救平文芳的生命,可癌細(xì)胞擴散得太迅速,發(fā)展到后來,他已不能吃飯不能喝水,只能靠輸營養(yǎng)液維持機體功能。看著病床上的父親嘴巴干裂,甚至用棉簽擦一下干裂的嘴唇都有可能引發(fā)吐血,平毅明白,父親每時每刻都在忍受著難以想象的痛苦。
為了減輕父親的痛苦,平毅和兄弟姐妹幾個人日夜輪流守護(hù)在父親身邊,為他按摩、捶腿、大翻身、小翻身。為了減輕父親胃部的疼痛,平毅用熱水燙熱雙手,雙腿跪地,給父親捂著胃部,一跪就是幾個小時。
很多時候,平文芳都沉默著,一句話也不說,情緒也越來越糟糕,經(jīng)常會對平毅他們發(fā)火,對這事不滿,對那事挑剔。平毅明白,最讓父親痛苦的不是身體上的疾病,而是精神上的糾結(jié),一邊是心疼兒女,不愿意讓兒女受累;一邊又希望通過兒女們的照顧減輕自己的痛苦。正是這種糾結(jié),讓父親情緒多變。于是,平毅每次都笑嘻嘻地面對父親的暴躁。而她的體貼和樂觀,也讓平文芳越來越依賴她。
2014年5月11日,母親節(jié),平毅一大早就買了很多母親愛吃的東西送到醫(yī)院。把東西放在床頭柜上,平毅對父親說:“老帥哥,這是給我媽買的,你可不能偷吃?!逼轿姆继撊醯財[擺手:“我不偷吃,我?guī)湍銒尶垂苤??!?/p>
到了下午,平毅開始給父親按摩,母親說平毅就是父親的私人金牌按摩師,別人家請都請不到。這時,平毅接到兒子王平打來的電話,23歲的大男孩在電話里對媽媽撒嬌:“老媽,今天是母親節(jié),你能不能分點時間給我和妹妹?”聽了兒子的嗔怪,平毅笑了,對父親說:“你看我兒子跟你女兒我一樣孝順?!?/p>
回到家,疲憊至極的平毅卻一點睡意也沒有,她總覺得心里像有事一樣,不停地查看自己的手機,翻來覆去睡不著。凌晨2點,平毅接到母親從醫(yī)院打來的電話,說父親大吐血,醫(yī)生正在給他止血。聽完母親結(jié)結(jié)巴巴的哭訴,平毅立馬披上衣服,沖向醫(yī)院。到了醫(yī)院門口,她卻一下子停住了腳步。她先去了洗手間,洗了把臉,盡力想抹去哭過的痕跡,她知道父親的時間不多了,她不想讓老人一醒來就看見子女們紅腫的雙眼。
2014年5月12日清晨,平文芳老人再一次醒了過來。這時,護(hù)士過來給他打針。
“聽到老爸又要打針,我是真心疼啊!父親的屁股都成‘馬蜂窩’了。我停下按摩,叫醒父親:‘老爸,打針嘍!別怕!’護(hù)士一針扎下去,父親眉頭一皺,嘴撇了撇,像要哭的樣子。我連忙哄他:‘看,老帥哥多乖,打針都不哭!’俯下身在父親臉上親了一下,說:‘老爸,真棒!’父親咧咧嘴,一絲笑容浮了上來……
“猛然記起5歲那年,我得了嚴(yán)重的腦膜炎,小命差點沒了。父親整整守了我一個星期,每次護(hù)士來給我打針的時候,父親都會給我一顆糖,他還常叫我‘傻吧妞’。傻吧妞,從父親嘴里叫出來咋那么好聽。
“晚上回家前,我握著父親的手,跟他聊了一會兒天,父親說小時候最愛吃糖葫蘆,很懷念那個酸酸甜甜的味道。我忙跑出去,買了一串糖葫蘆,雖然比老爸小時候吃的精致,但味道卻是一樣的。老爸不能吃,只能看。他說:‘以前每次聽到叫賣糖葫蘆的貨郎聲,心里都很高興,街上的孩子追著跑?!癁榱藵M足老爸的愿望,我,成功地扮演了一次小貨郎,自我感覺不錯?!?/p>
2014年6月12日,平文芳陷入了昏迷,偶爾清醒的時候,會用眼睛示意平毅湊近,在平毅耳邊一再叮囑,要她照顧家里的幾個弟弟妹妹,要團(tuán)結(jié)。繼而再次陷入昏睡,再清醒過來時,又會重復(fù)一遍剛才的叮囑。每一次,平毅聽罷心里都像灌滿了鉛一樣沉重,眼睛都像在醋里泡過,她很想放聲大哭,呼喊著讓爸爸不要走,但她沒有,她忍住幾乎要溢出的眼淚,以輕松樂觀的微笑安慰病床上的父親。
2014年6月15日上午10點,平文芳老人離開了人世。平毅再也控制不住地大哭起來,似乎要把這一年多來的眼淚全都哭出來。親戚朋友來勸她,平毅就像孩子一樣哭著說道:“以后再也沒人喊我‘傻吧妞’了。”
平靜下來后,平毅在微信上說了父親去世的消息。細(xì)細(xì)翻看這一路走來記錄的“微信日記”,她很慶幸,滿滿地都是快樂,正如父親生前的為人一樣,走到哪兒都有笑聲。
守靈時,平毅沒哭,反而對著父親講起笑話來:“老爸,以前你當(dāng)警察時,腿腳多好,等到了那邊,誰也不能欺負(fù)你?!苯又帜剜溃骸袄习?,我再跟你說個笑話。一天,一個父親十分不滿地去找上帝,問他:‘我兒子為什么沒上天堂?’上帝說:‘你真想讓他上天堂?’父親點點頭。上帝爽快地答應(yīng)了。過了一會兒,兒子怒氣沖沖地找到爸爸,說:‘爸,我還沒死呢!’”來吊唁的親友懷疑平毅過度傷心導(dǎo)致思維紊亂,都來拉她,讓她去休息。母親卻對親友說:“別拉她了,就讓她講吧,她爸最愛聽?!?/p>
平毅含淚笑了,她希望自己的笑容能伴著父親一路走好。
(按照當(dāng)事人要求,文中采用了化名。)
〔編輯:馮士軍〕