趙曉蘭

人物簡(jiǎn)介：朱贏椿，南京書衣坊工作室設(shè)計(jì)總監(jiān)。他設(shè)計(jì)或策劃的圖書曾多次獲得國(guó)內(nèi)外設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)，并數(shù)次被評(píng)為“中國(guó)最美的書”和 “世界最美的書”。

在圖書裝幀設(shè)計(jì)界，朱贏椿被稱為“鬼才設(shè)計(jì)師”。他的作品《不裁》和《蟻囈》曾相繼在全世界最權(quán)威的德國(guó)萊比錫“世界最美的書”評(píng)比中獲得大獎(jiǎng)。身為南京書衣坊工作室的設(shè)計(jì)總監(jiān)，他蟄居在南京師范大學(xué)某個(gè)僻靜的角落里，以不急不躁的心態(tài)，堅(jiān)持著我行我素的個(gè)性化設(shè)計(jì)，為喜歡的書“量體裁衣”。他并不想把工作室“做大做強(qiáng)”，更拒絕融入產(chǎn)業(yè)化的大潮。

朱贏椿很少為自己的書叫賣，他說(shuō)：“我不指望我的書有多大銷量，只等待某一天，能邂逅到喜歡它的人?！弊诃h(huán)球人物雜志記者面前的他頭發(fā)及肩，戴著一副老式的圓框眼鏡，普通話里夾雜著幾分南方口音。他說(shuō)自己極少上網(wǎng)，也沒時(shí)間玩微博、微信：“朋友圈今天被明天覆蓋了，今年被明年覆蓋了，這些對(duì)我來(lái)說(shuō)沒有意義?！钡且粋€(gè)稱自己“沒時(shí)間”的人，卻能對(duì)著螞蟻看一個(gè)小時(shí)，追蹤昆蟲糾紛連續(xù)好幾天。對(duì)他而言，這似乎才是對(duì)心靈最好的休憩和滋養(yǎng)。3年多時(shí)間的觀察和體悟，匯集成他的首部圖文作品《蟲子旁》。

環(huán)球人物雜志記者拿著一本《蟲子旁》，讓朱贏椿給簽個(gè)名。他拿出了自己的畫筆，快速地畫了一只蝸牛，蝸牛的背上站著一只瓢蟲，瓢蟲的背上趴著一只弓著身子的尺蠖（音同獲），尺蠖的背上又立著一只螞蟻。他說(shuō)：“把這本書送給你的孩子吧！這個(gè)世界上最不怕蟲子的是小孩，他們沒有分別心，很本真。他們看世界的方式和大人不一樣?！?/p>

《蟲子旁》是朱贏椿作為一個(gè)旁觀者，用文字、照片記錄下的對(duì)蟲子世界的觀察。他從2010年就開始收集素材，觀察的范圍不出工作室及其周圍50米。莎士比亞在《哈姆雷特》中有句名言：“即使我被關(guān)在果殼之中，仍然可以把自己當(dāng)作是無(wú)限的空間之王?！睙o(wú)需長(zhǎng)途跋涉找靈感，朱贏椿也能在狹小的空間內(nèi)，營(yíng)造出屬于自己的王國(guó)。

他不喜歡高樓大廈，工作室曾搬遷過(guò)4次，最后落腳在一個(gè)廢棄的舊廠房。那里雜草叢生，貓窩老鼠窩共存。他改造的第一件事，是把所有的大樹和植物從斷瓦頹垣中解放出來(lái)。他還找了一位蘇州的工匠，做了一個(gè)小天井，天井上面的天空和大樹，不時(shí)地給他傳來(lái)四季更替的訊息。風(fēng)霜雨雪，鳥語(yǔ)花香，蟬蛻蟲鳴，在這里他一葉知秋。

工作室外頭，朱贏椿開辟了一片菜園。菜葉成了蟲子的美食，上面全是窟窿，但他也不愿意打農(nóng)藥，“舍不得那些蟲子。”

朱贏椿對(duì)蟲子的情感，來(lái)自于童年記憶。上世紀(jì)70年代，他出生于蘇北農(nóng)村，幼時(shí)家貧，沒人給他買玩具?！暗菚r(shí)候的童年最接地氣，我經(jīng)常奔跑在田間地頭，和蟲子相伴?！焙髞?lái)到了大城市，這份情感被封存起來(lái)。人到中年，才又重新被喚醒。

朱贏椿覺得，作為一名設(shè)計(jì)師，“拿著鉛筆和本子記錄下你的所想所感，拿相機(jī)拍下身邊有趣的圖形和事物，都是靈感的源泉。自然的東西就是美的?！彼麑W(xué)國(guó)畫出身，《蟲子旁》一書里的照片，背景都是黑白灰，勻凈素淡，看起來(lái)有水墨畫般的質(zhì)感，但色彩又不單調(diào)。一條蜈蚣大搖大擺地爬過(guò)，他拍下它威武的姿態(tài)；一只晶瑩的甲蟲從他手上爬過(guò)，停留在指根，像是一枚漂亮的戒指；一只蝸牛慢慢爬來(lái)，一朵小花落在了它堅(jiān)硬的殼上，朱贏椿拍出了那動(dòng)人心魄的一刻，很多人拿這張照片當(dāng)電腦桌面。連珠寶公司也來(lái)找他，想根據(jù)這些蟲子的照片做產(chǎn)品，他不肯，因?yàn)椤安粷M意他們的創(chuàng)意”。

朱贏椿的工作室門口豎著一塊交通標(biāo)牌，上面寫著一個(gè)“慢”字，仿佛要把快節(jié)奏的世界擋在外面。他淡化經(jīng)濟(jì)目標(biāo)，做書拒絕時(shí)間限制，“有時(shí)候一年出兩本書，有時(shí)候兩年沒有書，就像園子里的果樹，今年不結(jié)，給它施施肥，明年結(jié)了，等它自然掉落。”朱贏椿對(duì)環(huán)球人物雜志記者說(shuō)：“當(dāng)你留心周遭，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)被忽略的世界。你唯一需要做的，只是慢下來(lái)、走近一點(diǎn)，呼吸不要那么急促。”

“慢”并不是他天生的狀態(tài)，甚至可以說(shuō)是得益于一些教訓(xùn)。從南京師范大學(xué)國(guó)畫系畢業(yè)后，他留校當(dāng)了南師大出版社的美術(shù)編輯。最初10年里，他每天瘋狂地接活，沒命地加班，經(jīng)常在辦公室過(guò)夜。2003年前后，身體的疲憊和精神的焦慮達(dá)到了頂峰。他開始反思：“一年年下來(lái)，做的東西都不是自己想要的，到底是賺錢重要，還是讓內(nèi)心追求圓滿重要？”

2003年，他成立了書衣坊工作室。成立宣言上寫著：“士為知己者死，書為閱己者容。我們期待每一本書都美麗，每一位愛書人都遇知己。”他不再什么書都答應(yīng)做，而是成為一位真正愛書的人，與有緣之書邂逅，然后為其“量體裁衣”。

3年后，一本大膽而有趣的書《不裁》出爐了。《不裁》的靈感來(lái)自書頁(yè)還沒有裁切整齊的毛邊書?！拔腋杏X它有一種特別的氣息，太完美往往讓人產(chǎn)生難以親近的距離感，有一點(diǎn)瑕疵反而更有親和力?！彼€在書中做了一把紙質(zhì)小刀，讀者必須一邊讀一邊裁開書頁(yè)。在德國(guó)萊比錫舉行的2007年“世界最美的書”評(píng)選活動(dòng)中，《不裁》在33個(gè)國(guó)家選送的545個(gè)品種中脫穎而出。頒獎(jiǎng)詞中這樣寫道：這本書很質(zhì)樸，邊看邊裁的設(shè)計(jì)理念和讀者產(chǎn)生互動(dòng)關(guān)系。

后來(lái)，朱贏椿又設(shè)計(jì)了《蟻囈》《不哭》《設(shè)計(jì)詩(shī)》等書。他漸漸跳出了圖書裝幀設(shè)計(jì)師的角色，從策劃、內(nèi)容到設(shè)計(jì)，一手包辦?！安邉潏D書有很多角度，我是從設(shè)計(jì)形式入手?！?007年的《蟻囈》中有大量留白設(shè)計(jì)，讀者可以把它當(dāng)作一本書收藏；也可以把它當(dāng)作筆記本，在空白處寫字、畫畫；甚至可以裁下紙頁(yè)作為明信片寄給朋友。

2008年的《不哭》是一本新聞報(bào)道集，里面有18個(gè)底層人的故事。作者起先找了8家出版社都被拒之門外，說(shuō)這本書沒有賣點(diǎn)。但朱贏椿看了之后很感動(dòng)。他很用心地做了設(shè)計(jì)，為每個(gè)故事選擇一種紙，有毛邊的白色薄紙、粗糙的牛皮紙……不同的紙表現(xiàn)不同人的命運(yùn)，封面紙張采用的則是上世紀(jì)80年代裱鞋盒子的廢紙。后來(lái)很多出版社搶著出這本書，賣書的錢都捐給了書里寫的那些人。這一次，作為設(shè)計(jì)師，朱贏椿沖在了前面，他用設(shè)計(jì)語(yǔ)言大聲地喊：“大家快來(lái)看看這本書吧！”

2011年的《設(shè)計(jì)詩(shī)》是朱贏椿的自作詩(shī)集，他把詩(shī)句拆解成各種設(shè)計(jì)圖像，讓書頁(yè)也有了詩(shī)的意境。

2012年，因?yàn)橥纫馔夤钦?，朱贏椿索性讓生活徹底慢下來(lái)。他讓朋友把自己推到湖邊，觀察湖面一天之中的變化，后來(lái)出版了《空度》。《空度》被認(rèn)為是書籍中的奢侈品，印數(shù)不過(guò)1000本。它記錄了同一個(gè)地點(diǎn)一天之中時(shí)辰、光線、景觀的細(xì)微變化，朱贏椿用一天寓意一生，從黑暗到光明，最后閉上眼睛回到黑暗之處。出版人陳墾評(píng)價(jià)它是“一本充滿了禪宗美學(xué)的書，能帶給你一種安和的心態(tài)”。

把節(jié)奏放慢，給朱贏椿贏得了更多的生存空間?！奥?，不是拖延癥，而是目標(biāo)明確，有選擇，學(xué)會(huì)拒絕。人生苦短，應(yīng)多關(guān)注自身，好好生活，不要被時(shí)代的洪流裹挾?！爆F(xiàn)在出版業(yè)面臨的問題，在他看來(lái)正是太快，“書的品種很多，但能留下來(lái)的很少。任何設(shè)計(jì)都需要時(shí)間成本，任何點(diǎn)子也都需要時(shí)間去貫徹?！?/p>

晚上9點(diǎn)左右朱贏椿就睡覺了，早上四五點(diǎn)鐘起床；飲食上，白菜豆腐就很滿足；衣服也不講究什么品牌。這種生活方式，一如他的設(shè)計(jì)：崇尚自然。他說(shuō)：“我希望設(shè)計(jì)是不動(dòng)聲色的，最好像是自然而然從書里長(zhǎng)出來(lái)的一樣。追求獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格沒有錯(cuò)，但‘求風(fēng)格’恰恰應(yīng)該淡化個(gè)人風(fēng)格，‘無(wú)風(fēng)格’就是最獨(dú)特的風(fēng)格?！?/p>

朱贏椿善于從傳統(tǒng)文化中找靈感，信奉“大道至簡(jiǎn)”，崇尚留白。這不是單純的設(shè)計(jì)理念，更是一種人文關(guān)懷——有了留白，看書的人既可以是讀者，也可以成為書的作者，體驗(yàn)到閱讀和創(chuàng)作的雙重樂趣。

但是，“形式大于內(nèi)容”這種質(zhì)疑一直跟隨著朱贏椿的書。大量留白的設(shè)計(jì)也被認(rèn)為是“內(nèi)容貧乏”，甚至有人激烈地批評(píng)道：“做書要有良心的，80%的空白，整本書就2000字還叫書嗎？”朱贏椿則說(shuō)：“沒有爭(zhēng)議就沒有價(jià)值?！笔聦?shí)上，對(duì)是否會(huì)走向過(guò)度設(shè)計(jì)，他也很警惕。他現(xiàn)在給自己定了兩個(gè)方向：一種是實(shí)驗(yàn)性圖書，另一種是內(nèi)容至上的名家作品。對(duì)于后者，他會(huì)把自己的想法降到最低，把作者的文本最好地呈現(xiàn)出來(lái)。像格非的新著《雪隱鷺鷥：金瓶梅的聲色與虛無(wú)》，素雅簡(jiǎn)潔到極致，他覺得那就是自己想要的效果。

但他畢竟是講究的?！艾F(xiàn)在是電子閱讀的時(shí)代，做紙質(zhì)書就不能夠粗制濫造。紙質(zhì)書是有生命的，紙張是由樹木等綜合物料造出來(lái)的。你一定要讓讀者感受到書的生命感。最好的設(shè)計(jì)應(yīng)該是看不到設(shè)計(jì)，但能把讀者帶進(jìn)一種氛圍，要造氛圍，就必須在每一頁(yè)上下功夫。紙張的軟硬、厚薄、色彩，每一個(gè)細(xì)節(jié)的處理，都要到位。”

朱贏椿說(shuō)：“書的設(shè)計(jì)和方便面袋、包裝盒的設(shè)計(jì)不太一樣。方便面吃完就把袋子扔掉了，但書是要用來(lái)收藏的，它有自己的感情和性格。那我們做書的人也要投入感情，你至少要在某個(gè)層面上喜歡它，然后用最恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言，將它表達(dá)出來(lái)?！钡姓J(rèn)，這種“個(gè)性化”和“產(chǎn)業(yè)化”是矛盾的。

與很多憤世嫉俗的藝術(shù)家相比，朱贏椿骨子里就是一個(gè)平靜的人。他樂于去接受環(huán)境，境隨心轉(zhuǎn)：“我從來(lái)不去抱怨、責(zé)備，很多東西都是需要時(shí)間的。我覺得應(yīng)該感謝這個(gè)時(shí)代，能讓我有時(shí)間去創(chuàng)作?！?/p>