張東亮

動(dòng)物都很記仇

2010年，馬雪莉從美國斯納格瑞獸醫(yī)大學(xué)畢業(yè)后，成了布朗克斯動(dòng)物園的一名動(dòng)物醫(yī)生。

令馬雪莉印象最深的是，跟人一樣，動(dòng)物們最怕的也是打針，而且，它們的記性特別好。有一只猩猩，對醫(yī)生記恨在心，每次見到給它打針的獸醫(yī)，就朝他吐口水、扔大便。還有一只大象，每次都拿鼻子卷起東西砸給它打過針的獸醫(yī)。

野獸們粗生野長，脾氣乖戾，給它們看病既不簡單，又特別好玩。比如，大象是動(dòng)物園中體型最龐大的動(dòng)物。一只成年雄性亞洲象的身高約2.5米，體重5噸左右，如此龐然大物，要給它治病，難度可想而知。要是再趕上大象不想吃飯，或是需要輸液治療時(shí)，難度就會(huì)大到不可思議。

為了能把輸液瓶掛在合適的位置和適當(dāng)?shù)母叨?，馬雪莉和同事用了各種方法：用5米長的竹竿，把藥瓶掛在桿子的頂端舉起來，人站在天窗上舉著藥瓶；開一臺(tái)升降機(jī)來，人站上去舉著藥瓶。保障藥品供應(yīng)也是一件非常重要且困難的大事，要知道，給大象輸液的速度可不像給人輸液那樣慢。正常情況下，人輸一瓶500毫升的液體，需要2.5小時(shí)左右。但是，給大象輸液，每四分鐘就可輸進(jìn)一瓶；如果大象老實(shí)，建立兩條輸液通路同時(shí)輸液，折算下來每兩分鐘就能輸完一瓶；如果大象不聽話，輸液的時(shí)間就沒有把握了。馬雪莉曾經(jīng)一天給一只患感冒的大象輸進(jìn)120瓶，用了十個(gè)小時(shí)，在大象不吃不喝的情況下，堅(jiān)持輸液治療了三天。

練成飛鏢高手

每個(gè)動(dòng)物醫(yī)生都有過血淚史，被打被咬、被抓被撓是家常便飯。比方說鸚鵡，別看它總是在籠子里文文靜靜地秀著漂亮的羽毛，你若心生愛意想去摸一下，它的尖嘴利爪就會(huì)毫不客氣地朝你揮來。但為給它們看病，馬雪莉不僅要摸，而且還要抓。經(jīng)過無數(shù)次被啄被抓的教訓(xùn)，她漸漸摸到了訣竅：以柔克剛，用大毛巾將鸚鵡一把裹起來，讓它無從施展自己的利器。

給動(dòng)物打針也是醫(yī)生的入門課。大象、長頸鹿、羚羊這些動(dòng)物，不像鸚鵡可以抓過來打針，它們需要“遠(yuǎn)距離注射”。在離動(dòng)物兩三米的地方，用吹管把特制的注射器打到動(dòng)物身上。

這門“武功”練了一年多，馬雪莉覺得自己還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！安皇巧渲芯屯晔?。猴子要打大腿，老虎要打尾巴，大象要打耳朵，每種動(dòng)物的注射部位都不同。”馬雪莉說，為了練好“武功”，她還用上了人工移動(dòng)靶，模擬動(dòng)物移動(dòng)時(shí)如何準(zhǔn)確打中它們。馬雪莉記得第一次成功用吹管麻醉針將一只生病的老虎麻翻在地時(shí)，她興奮得連聲音都變了。

伺候大犀牛最麻煩，它們皮厚、體型大，遇到危險(xiǎn)時(shí)跑動(dòng)速度很快，力大無比，能掀翻一輛吉普車，連兇猛無比的美洲豹和非洲雄獅見了它都懼怕三分。有一次，動(dòng)物園有一只叫邦蒂的獨(dú)角犀牛感冒了，馬雪莉也加入到護(hù)理工作組，她發(fā)現(xiàn)那么大體型的動(dòng)物生病以后也會(huì)變得老實(shí)，原先那種不可一世的精神全沒有了。隨著病情的變化，邦蒂一口食物都不吃，平常喜歡吃的蘋果、胡蘿卜連看都不看。為了讓它開口，馬雪莉和同事購買了所有能買到的水果、蔬菜，把西瓜切成小條，一點(diǎn)一點(diǎn)地送到它的嘴邊，可它還是不為所動(dòng)。不吃果蔬，這可難住了大家，找點(diǎn)別的食物吧。

當(dāng)時(shí)正值初春，大部分植物還沒有發(fā)芽，綠草幾乎看不到。怎么辦？ 馬雪莉就在公園內(nèi)四處尋找，發(fā)現(xiàn)靠近湖邊的個(gè)別柳樹發(fā)芽了，就剪一些剛剛發(fā)芽的嫩樹梢喂邦蒂，可它還是不吃。最后，馬雪莉在一處水管的旁邊發(fā)現(xiàn)一些剛長出芽的綠草，她用裁縫剪一根一根地剪下，送到了邦蒂的嘴邊?？粗畹俾赃M(jìn)去一些，馬雪莉高興不已。

雖然對于幾噸重的動(dòng)物來說，吃進(jìn)去的一點(diǎn)飼料起不到多少作用，但是它能開口吃進(jìn)一點(diǎn)，就是對大家工作的回報(bào)。于是幾個(gè)人馬上到全園的草地上剪，一點(diǎn)一點(diǎn)地收集，先后共收集了三十多種飼料，持續(xù)了兩個(gè)多月，邦蒂的食欲才恢復(fù)。

給食蟻獸針灸

馬雪莉在國內(nèi)學(xué)過中醫(yī)，她發(fā)現(xiàn)，針灸對治療動(dòng)物心肺功能和呼吸系統(tǒng)相關(guān)的疾病，比如肺積水以及咳嗽癥狀非常有用，也能用來加強(qiáng)動(dòng)物的免疫系統(tǒng)。此外，凡是碰到過量麻醉險(xiǎn)況，或是動(dòng)物突然昏迷，在來得及找得到針的情況下，一般救活的幾率超過80%。

曾經(jīng)有一只老年食蟻獸患了腎病和非常嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎，體重從72公斤猛跌到48公斤，已經(jīng)奄奄一息?！把簻y試發(fā)現(xiàn)，它的腎功能嚴(yán)重衰竭，已拒絕進(jìn)食。本來要讓它安樂死，但園長和管理員都不愿意，獸醫(yī)束手無策，只能開類固醇拖延。”馬雪莉征得上司同意，準(zhǔn)備用中醫(yī)試試，進(jìn)行針灸和草藥護(hù)理后，食蟻獸竟然在兩個(gè)星期內(nèi)恢復(fù)健康。

動(dòng)物那么大怎么針灸？馬雪莉解釋說，雖然動(dòng)物身體構(gòu)造和人不一樣，但同樣也有五臟六腑，經(jīng)絡(luò)和重大穴道幾乎都是大同小異。有趣的是，馬雪莉所用的針有別于常見的針灸針，她根據(jù)不同動(dòng)物皮膚的密度和肌肉的厚度，決定針的直徑和長度。以專為大象打造的針來說，直徑就有0.6毫米，且比一般的針灸針要長許多。

除了針灸，馬雪莉還定期以中草藥為動(dòng)物治病和調(diào)養(yǎng)身子，為傷口止血化瘀。不過良藥苦口，人未必喜歡喝，動(dòng)物當(dāng)然更抗拒。她干脆把中草藥磨成粉做成膠囊，再把藥混合在食物里。給蛇吃的話就藏在老鼠體內(nèi)，給猿猴吃的話就混入蜜糖水中。

編輯 陳陟 czmochou@163.com