傅修嫻
南方的雪向來是稀少、罕見的,下的時(shí)間最多不過一天,便又會(huì)在后兩日的晴日里匆匆地化了。對(duì)于小孩子來說,下雪便是狂歡的好日子。這應(yīng)了家鄉(xiāng)那句古話——“下雪天,狗撒歡?!蔽覀冃『⒌臍g樂,就像一只只精力充沛的小狗在雪地里盡情嬉鬧。
那日我剛從雪里耍完回來,頂著一頭融雪,玩的太歷害,頭上像蒸包子一樣冒著熱氣。一進(jìn)屋,奶奶就劈頭蓋臉地罵著我:“你這個(gè)小瘋子,玩得身上全是水,等會(huì)著涼發(fā)燒看我不打爛你的屁股!”邊說邊拿干毛巾來擦我身上的水,又趕快讓我換了濕襪子,套上烘在爐上暖和的鞋子。在奶奶無盡嘮叨的同時(shí),我似乎聽到一聲嬰孩的哭聲,便好奇地問:“來了小孩嗎?”奶奶這時(shí)正把我濕淋淋的襪子搭到爐子邊上,又怕火把襪子燒了,便小心地放遠(yuǎn)點(diǎn)?!芭?,后屋的林奶奶代養(yǎng)了一個(gè)女娃子,還不過一個(gè)月?!蹦棠檀鸬?。我頓時(shí)來了精神,蹬腿下地,泥鰍似的從奶奶身下溜過,蹦噠蹦噠跑到屋后幾十米遠(yuǎn)的林家屋子里。
一進(jìn)屋,看見一個(gè)小籃子吊在屋正中。我湊上前去便看見一雙溜溜轉(zhuǎn)的眼睛,見我看她,便用小孩特有的清澈、靈亮的眼神望著我。她很安靜地瞅著我,瞅著瞅著,突然哇的一聲哭了。我被她的哭聲給鎮(zhèn)到了,頓時(shí)慌了手腳。正在廚房切菜的林奶奶聽見哭聲,手里還拎著菜刀,急忙跑出來。我那時(shí)畢竟還小,看見一把晃亮的刀在眼前晃,瞬間嚇破了膽,似乎是要與那小孩“欲與天公試比高”般,也大哭起來——兩個(gè)小孩的哭聲快要掀了房頂。奶奶聽到了哭聲便小跑了過來,而林奶奶也察覺到她手上的刀嚇著我了,趕忙將刀放下。這事便成了村里人的一個(gè)小笑話。
我后來才知道她叫小雪。這是我們第一次見面。
小孩的日子是很忙的,頭幾天我圖新鮮又去了幾次??蓭状味急涣旨夷棠虜r了下來,說是小雪在睡覺。我又整天和我一般大的孩子滿村子瘋?cè)チ耍惆堰@個(gè)小孩拋在腦后。
待再次想起來的時(shí)候,大概是一個(gè)月以后。那幾天晚上睡覺,都隱隱聽到小孩的哭聲,便問奶奶:“為什么那小雪晚上哭鬧這般厲害?”奶奶大概要睡了,便有些含糊地回答:“開始幾天,本說是感冒,可是喂了幾天藥都不見好?,F(xiàn)在又開始發(fā)起燒來。哎,這孩子爹媽真沒心!雖說是個(gè)女娃子,也不能這樣不管不問!聽說這個(gè)月又沒給錢,林奶奶哪照顧得過來?”我知道,代收是孩子父母自己沒法帶孩子,而祖父母也沒法養(yǎng),就會(huì)把孩子放到一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)并且有時(shí)間照料的婦女或老人那里養(yǎng)著,只要每個(gè)月給些撫養(yǎng)費(fèi)就行。奶奶這時(shí)拉了拉我的被角,又嘟喃道:“還是我家小祖宗命好,全家當(dāng)寶似的,以后別給我捅蔞子就更好了。”便又哼著歌,輕拍著我,哄我睡著。
第二次見面是幾天后,奶奶要拿一些我吃剩下的退燒藥,送給小雪吃,我便跟著她一塊去了。這時(shí)我不敢靠太近,只是隔幾步看著這個(gè)小孩。她在睡覺,但我明顯看得出她臉上沒有血色,臘黃臘黃的。可能不舒服,發(fā)著病,眉毛眼睛都是皺著的。我就靜靜看著她。沒過多久,奶奶牽著我跟林奶奶道別。這時(shí),那小孩嚶嚶地哭起來,聲音不大,和我與她初見的時(shí)候小了很多。林奶奶便轉(zhuǎn)到桌邊,只勺了幾勺奶粉,可能是沒奶粉了,把奶罐子往桌上敲了敲,又往奶罐邊上刮了些,沖上一瓶奶。這時(shí)聽到林奶奶說:“張XX(孩子的父親)已有兩個(gè)女娃,這次又生了個(gè)女兒,聽說生完后就打了她婆子(老婆)兩巴掌,差點(diǎn)把娃子往地上摔死了。這娃還是她大伯看著不忍,送到我這的。起初只是說養(yǎng)兩三個(gè)月的,可左等右等也沒見家人來接,再過幾天我就把娃送過去,這娃病成這樣了……”
我與小雪的第三次見面,是在春節(jié)的時(shí)候,大概正月初七八吧。我和一幫小子,在河邊用小鞭炮嚇唬河中笨笨的呆鴨們,鴨子被梆梆響的鞭炮嚇得到處亂竄,河面上全是騰飛的鴨毛,我們玩得不亦樂乎。這時(shí),我聽到比鞭炮聲還響的大人們的爭(zhēng)吵聲,以及一些鍋碗摔在地上的聲音。一幫小子還在興奮地點(diǎn)鞭炮,而我記起那屋是林奶奶的屋,便跑過去看了。剛到門邊便越覺得爭(zhēng)吵聲大了,見里屋有一群大人在激烈爭(zhēng)吵著,其中一個(gè)中年男子指著身邊一個(gè)抱著白包袱的女人在罵著什么,而那女人只顧著哭。林奶奶呆坐在椅子上,不斷地用手背去擦眼睛,一下又一下。
那天晚上,我們?nèi)乙粔K吃飯,我啃著雞爪子正起勁,便聽奶奶開始說:“張家那女娃子昨晚上死了,說是得了肺炎,也不是什么非死的大病,可那父母就是沒來接孩子去看病。林奶奶哪是上得起大醫(yī)院的人?那姑娘說沒就沒了,這造的孽……”我見過村里死了的人都是用白布包著的,這時(shí)我才恍然大悟,那白包袱里是小雪。所以,這也算不上與小雪的第三次見面。
第二天,我就開始發(fā)燒了。小孩子總是很奇怪,毫無征兆地就病了。我胡亂地想著,我會(huì)不會(huì)也死了,會(huì)不會(huì)也被白布一包,然后就沒了。迷迷糊糊的,又被媽媽搖醒。媽媽指了指窗外,天上開始有一星點(diǎn)的小雪花。我在病得難受中有了點(diǎn)高興。媽媽說:“剛開始下,后面可能會(huì)越下越大?!蔽彝龖阎胁淞瞬?,找著舒服的位置,看著窗外的雪花,便又昏昏地睡過去了。
按我家鄉(xiāng)的規(guī)矩,早夭的孩子是不能立墓的,最多只能埋在路邊,這樣是希望小孩的魂魄早早地回到陰間,快些重新投胎。所以小雪死后連塊墓碑都沒有。又因?yàn)樗幌略岬哪翘煳也×?,所以連她埋在哪里我也不知道。
南方的雪向來是稀少、罕見的,下的時(shí)間最多不過一天,便又會(huì)在后兩天的晴里匆匆化了。