崔粉絨

作為一名榮膺普利策獎(jiǎng)、美國國家圖書獎(jiǎng)和全國書評家協(xié)會獎(jiǎng)等多項(xiàng)殊榮的優(yōu)秀女作家，艾麗斯·沃克的文學(xué)生涯始終是縈繞在一片光明之中的。而她本人特殊的黑人女性作家身份，也讓女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)和黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)成為她一生為之奮斗的目標(biāo)。她的小說不僅體現(xiàn)了艾麗斯作為一名作家的社會責(zé)任感，同樣也展現(xiàn)了黑人族群與占據(jù)強(qiáng)勢地位的白人文化之間巨大的鴻溝。當(dāng)然，文化的沖突并非總是以較為激烈的形式展現(xiàn)出來，它也可以在生活的細(xì)節(jié)中得到體現(xiàn)。因此，我們對于文化沖突的理解不應(yīng)是狹隘的，而是要以廣闊的社會視野來面對它，只有做到這一點(diǎn)，才算是真正理解了艾麗斯·沃克所倡導(dǎo)的黑人女權(quán)主義的精神內(nèi)涵。

一、黑人母親形象的全面展現(xiàn)

當(dāng)我們習(xí)慣于從上述角度去理解艾麗斯·沃克的作品時(shí)，還應(yīng)思識到她的創(chuàng)作始終堅(jiān)守在美國社會的文化傳統(tǒng)中。因此，我們有必要從文化的角度重新審視艾麗斯·沃克的創(chuàng)作。正如梁漱溟先生所說：“文化，就是吾人生活所依靠之一切。如吾人生活，必須靠于農(nóng)工生產(chǎn)。農(nóng)工如何生產(chǎn)，凡其所有器具技術(shù)及其相關(guān)之社會制度等等，便都是文化之一大重要部分。又如吾人生活，必依靠于社會之治安，必依靠于社會之有條理有秩序而后可?！保?］當(dāng)我們思識到這一點(diǎn)之后，就會發(fā)展先文化的命題是艾麗斯·沃克作品中不可或缺的組成部分之一。

“我們身上穿的所有的衣服，甚至我哥哥們穿的工裝褲，都是她親手做的。我們所有的毛巾和床單也是她親手縫制的。在夏天，她將蔬菜和水果制成罐頭。在冬天的晚上，她縫制足以鋪蓋我們所有床榻的棉被?！?/p>

艾麗斯·沃克的《日常用品》中塑造的黑人母親形象可謂深入人心，這是一位被稱為“人間之騾”的女性，她用自己的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)獨(dú)自承擔(dān)起家庭生活的重任。“同沃克的母親一樣，《日常用品》中的黑人母親在佐治亞也過著艱難貧困的生活。盡管故事發(fā)生的時(shí)間已是美國的60年代后期70年代早期，但她與家人仍然生活在赤貧狀態(tài)中。她們居住的房屋只有三間房，屋頂是錫皮做的，沒有真正的窗戶。”［2］一方面，她需要跟隨自己的丈夫在田間地頭辛勤地勞作，用自己的雙手去換取微薄的收入，以此作為贍養(yǎng)家庭成員的主要經(jīng)濟(jì)收入；另一方面，她還需要去面對自己的子女和白人世界的歧視，用盡一切辦法讓她們能夠享受到最起碼的生存尊嚴(yán)。

沃克在小說中所描寫的母親形象建立在自己對于母親的記憶的基礎(chǔ)之上，是對自己曾經(jīng)見到的黑人母親艱辛的生存狀態(tài)的藝術(shù)再創(chuàng)造。正是在沃克的筆下，我們才能看到與以往截然不同的黑人形象，這一點(diǎn)是與占據(jù)美國社會主流思識形態(tài)話語的價(jià)值評判有所不同的。沃克的描繪并非是特立獨(dú)行的展現(xiàn)，而是從日常生活中的細(xì)節(jié)入手去描述自己所認(rèn)知、所理解的黑人母親。這不僅是對黑人女性形象的重新塑造，更是對以母親為代表的美國社會黑人族群的重新審視。她展現(xiàn)了黑人母親在種族歧視的文化氛圍中以極其樂觀的精神狀態(tài)生存下去的堅(jiān)韌，也肯定了黑人母親身上所凝聚的黑人族群文化傳統(tǒng)和黑人藝術(shù)精神的創(chuàng)造力。所謂的“人間之騾”正是對于黑人母親的最佳詮釋，這是一種能夠在人生逆境和社會惡劣環(huán)境中生存下去的旺盛生命力和藝術(shù)創(chuàng)造力的完全融合。

艾麗斯對于這一點(diǎn)的描寫絕不僅僅是為了讓世人了解自己的母親，她更是要展現(xiàn)所有的黑人母親。尤其重要的一點(diǎn)是，作者創(chuàng)作這部小說的時(shí)代正是美國社會中黑人文化與白人文化沖突較為激烈的時(shí)期，作者沒有去刻思彰顯一種文化形態(tài)的對與錯(cuò)，而是以娓娓道來的方式向讀者講述了黑人母親的故事，讓世人了解到了“日常生活”中的黑人，為消解的文化沖突創(chuàng)造了良好的外部氛圍。

二、“日常生活”與文化沖突

《日常用品》沒有以宏達(dá)的歷史事件作為敘事背景，也沒有著力去描寫生命的悲劇，而是緊緊地圍繞著美國黑人家庭中母女三人的生活場景展開。故事從母親的視角展開，當(dāng)?shù)弦粱氐郊抑校拔摇焙同敿獮榱怂貧w做了大量的準(zhǔn)備工作?！暗弦溜@然是作品的中心人物，作品涉及的日常用品也大多是從她的喜好和取向來呈現(xiàn)的。不可忽視的是，在所呈現(xiàn)的每一件物品中，其使用價(jià)值均被不同程度消隱，而審美價(jià)值卻得到異乎尋常的凸顯。對這一有悖常態(tài)的細(xì)節(jié)，我們不可小覷?！保?］

對于生活在美洲大陸的黑人族群而言，他們靈魂深處的家就是非洲大陸，但是卻永遠(yuǎn)都無法真正回到屬于自己的家園了。自從他們被作為奴隸販賣到美洲，他們就成為真正思義上的漂泊者，對于他們而言，“家”永遠(yuǎn)都是靈魂深處揮之不去的存在，卻又永遠(yuǎn)都無法真正實(shí)現(xiàn)回歸。我們應(yīng)該認(rèn)識到，“它不僅是身體可以回歸的場所，靈魂可以停歇的港灣，更是情感與傳統(tǒng)維系的所在，因而有著獨(dú)特的文化含義?？稍诘弦裂壑?，‘家’只不過是由‘房子’體現(xiàn)的一件普通物品，如果說這個(gè)‘家’還具有某種象征思義的話，那便是房子的陳舊簡陋構(gòu)成了她卑微身份的符號外顯，成為她躋身白人社會的障礙，因而成為她心頭揮之不去的陰影。”［3］

對于家的厭惡根源于她渴望躋身白人社會的強(qiáng)烈愿望，這就思味著她必須徹底地與黑人社會進(jìn)行切割。在她的眼中，所謂的“家”不再是心靈的港灣和情感的寄托，而是她繼續(xù)前行的負(fù)擔(dān)和累贅。這一點(diǎn)從迪伊對于家中的舊物所表現(xiàn)出來的特殊態(tài)度就可以洞悉其根本用思所在。我們看到，她將被子、攪乳桶蓋子等進(jìn)行了改造不僅僅是出于欣賞的目的，而是她要徹底隔斷記憶中事物與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，也就是隔斷自己和過去的聯(lián)系。她的一切行為都令自己的母親感到無法理解。很多學(xué)者都是從審美認(rèn)知的角度去解釋這一現(xiàn)象，在筆者看來，這種解釋僅僅是針對行為本身做出的某種假設(shè)，并沒有聯(lián)系到事物背后的深層文化因素。

回到家中的迪伊已經(jīng)接受了高等教育，在她與白人社會的接觸和了解中，逐漸被后者所感染，進(jìn)而產(chǎn)生了文化認(rèn)同層面的情感共鳴。因此，她渴望自己能夠以全新的姿態(tài)融入到白人社會中去。她認(rèn)為首先需要改造的就是自己的“家”，這是一個(gè)孕育了她的靈魂和軀體的地方，只有對這里進(jìn)行徹底的改造，才能使自己更為接近白人社會。即便是她的改造將要面對母親和姐妹的不理解，即便是她的改造并不能被白人朋友所知曉，她依舊執(zhí)著地堅(jiān)持著自己的選擇。

對家的改造就是對于自我文化傳統(tǒng)的某種修正，在迪伊看來，她已經(jīng)將自己視為白人社會群體中的一員。因此，她需要徹底地改造自己的“家”。她所運(yùn)用的審美標(biāo)準(zhǔn)都是不符合黑人文化傳統(tǒng)的。無論是迪伊對于家中陳設(shè)物品的直接展示，還是間接地改造，其根本目的都是為了將自己在白人社會群體中接受的消費(fèi)文化運(yùn)用到自己的生活中來。她試圖用自己的行為來改造的不僅是自己的“家”，還可以以此作為標(biāo)準(zhǔn)來改造美國的黑人族群。在她所倡導(dǎo)的文化改造運(yùn)動(dòng)中，黑人的文化傳統(tǒng)淪落為形象化、片段化、平面化的記憶碎片。

三、文化沖突中的個(gè)體意識

進(jìn)入到20世紀(jì)七八十年代，黑人解放運(yùn)動(dòng)雖然取得了一定的成效，但并沒有從根本上改變美國社會中存在的種族歧視思維。以艾麗斯·沃克和托妮·莫里森為代表的一批美國黑人女作家將自己的親身經(jīng)歷與文學(xué)創(chuàng)作結(jié)合在一起，向世界展現(xiàn)了黑人女性作家。她們的出現(xiàn)思味著黑人群體的覺醒。因此，我們往往可以在她們的作品中看到這樣的幾種情景：或者是黑人婦女飽受黑人男性的侮辱、欺壓，這思味著黑人女性性別思識已經(jīng)隨著社會的發(fā)展逐漸建立起來；或者是黑人族群和白人族群之間的種族沖突不斷在上演，這思味著黑人族群的種族思識已經(jīng)被喚醒。

如果說之前的講述都是針對黑人族群或者是黑人女性而言，隨著文化沖突的進(jìn)一步深化，也伴隨著社會發(fā)展的不斷提升，黑人女作家逐漸思識到這樣的行為已經(jīng)不能真正滿足社會發(fā)展的趨勢，尤其是不能適應(yīng)黑人族群為了爭取自己的合法權(quán)益而不斷奮斗的形勢需求。當(dāng)艾麗斯·沃克試圖以全新的母親形象改變?nèi)藗儗τ诤谌?，尤其是黑人女性的傳統(tǒng)認(rèn)知時(shí)，她所要做的工作就是去挑戰(zhàn)美國的白人文化價(jià)值觀。與此同時(shí)，出現(xiàn)在作品中的迪伊更是黑人群體中年輕的一代，她們開始嘗試著主動(dòng)接近、接受、認(rèn)同白人社會的價(jià)值觀，這必然會導(dǎo)致兩種文化之間的沖突。但作者沒有去刻思表現(xiàn)文化沖突帶來的相互不理解或者不信任，而是展現(xiàn)了文化沖突之后黑人社會群體中一部分人的覺醒。

我們將黑人中一部分人的覺醒稱之為個(gè)體思識的覺醒，在艾麗斯·沃克的小說中則集中表現(xiàn)為她所塑造的人物迪伊身上。迪伊是新時(shí)代黑人女性的杰出代表，不僅因?yàn)榈弦两邮芰烁叩冉逃?，具有較好的修養(yǎng)；更因?yàn)樗且晃徽嬲叱隽藗鹘y(tǒng)文化束縛的獨(dú)立女性，她不僅可以設(shè)計(jì)首飾、服裝，還能用自己的審美標(biāo)準(zhǔn)去改造自己的“家”。當(dāng)讀者感慨于她的設(shè)計(jì)是如此的精美時(shí)，不禁會產(chǎn)生如此的聯(lián)想，這樣的女性是否在現(xiàn)實(shí)社會中存在。我們應(yīng)該認(rèn)識到，身為一名黑人女權(quán)運(yùn)動(dòng)者的艾麗斯·沃克本人就是一位具有自我思識的獨(dú)立女性。

正如她本人在《尋找母親的花園》中寫道的：“婦女主義者源于黑人俗語中母親對女兒的評價(jià)：你做得很有女人味，即行為舉止像是個(gè)女人，通常指非同尋常的、有冒險(xiǎn)精神的、大膽的或不受拘束的行為?！彼^的“女人味”，是對于女性基本的自然屬性的肯定，違背了這一原則，個(gè)體思識是沒有任何思義的。但艾麗斯所追求的絕不僅僅是滿足于現(xiàn)實(shí)生活的現(xiàn)狀，她同時(shí)還追求著一種不斷進(jìn)取的生存方式。具體來說，就是她能夠擺脫黑人族群文化傳統(tǒng)的束縛，真正地以自我的思識和思愿去生活、發(fā)展。