趙福樓

城市，夜晚太亮。驅(qū)逐了月光，驅(qū)逐了星光，燈光統(tǒng)治了夜晚。

在城市里，不必恐懼。

小時(shí)候，吃油難，舍不得點(diǎn)燈。夜晚總是沉浸在暮色里，宛如一塊黑布，扯天扯地，把世界罩上。

若裂開(kāi)一條縫隙，漏出天光——這或是柔柔的，眼眸流散的月光；或是星星點(diǎn)燈，做一只只流螢，飛來(lái)飛去——便覺(jué)得夜色里，裝下朦朦朧朧的憧憬。

也怕，在夜里走路。樹(shù)影鋪在地上，斑駁的圖樣里，或許那黑漆漆的一團(tuán)，就被解讀為鬼影。

還是不愿意，早早把自己擱置在幽深的睡眠里。飯后，父母一錯(cuò)眼神，就與小伙伴逃出去。只要丟掉了大人“回來(lái)”的召喚聲，自己就認(rèn)為安全了。

與星月一道。它們長(zhǎng)著眼睛看著你，你迷離著眼神，也如點(diǎn)著了火苗。此時(shí)，心里總是有熱度的。

我們想出一種又一種的玩法?；蛘卟啬淦饋?lái)，要人找，這叫“藏沒(méi)林”；或者攀爬最高的樹(shù)，或直立而光溜溜的旗桿。小孩子把腿圈在圓柱上，用手臂摟定了，然后一聳身子就竄高幾尺。村里孩子，個(gè)個(gè)都練得像個(gè)皮猴子。

最怕，一個(gè)人，走一遭，一個(gè)村子，不見(jiàn)一個(gè)小孩子溜出來(lái)。在大風(fēng)的、寒冷的冬天，大人看住了孩子。家家門戶堅(jiān)閉，月色如冰。一個(gè)人，走在光溜溜的地上，聽(tīng)風(fēng)聲凄厲，如鬼哭狼嚎，也就嚇回屋里。

還有一宗樂(lè)子，就是去野外放火。

那時(shí)，家家炊火，都要備下柴草垛。糧食脫粒后，場(chǎng)院里秸稈也會(huì)碼成小山，一座一座，連綿起伏。一家一家，也是草頂泥坯房子。一點(diǎn)火，就連成火海，而且殃及房子。

放火到野外去。找好風(fēng)向，在上風(fēng)頭站住，星星之火，就可以燎原。

看夜色里，一條火龍，在野地里竄出去。

男孩子總是與野外更多親近。

如今，在城市里，夜色被光流沖擊，陰暗制造出來(lái)的趣味少了。屋里屋外，都是茂盛的、厚重的、澎湃的光。一棵棵行道樹(shù)，鍍?cè)谌~片上的一層星月光輝也被燈火稀釋了。

因?yàn)樯倭四磕?，夜晚由黑白變作了霓虹中的色彩，反而失去了一些情調(diào)。

閉了眼睛，也許能找回往日那種圖景。

絲絲縷縷，思想就是這樣。似乎過(guò)去日子里放飛的風(fēng)箏，正被手心的一條線，牽引回來(lái)。

（作者單位：天津市中小學(xué)教育教學(xué)研究室）