侯炳茂

深秋的夕陽，映照著層巒疊嶂的防御戰(zhàn)地域的群峰，山坡上已經(jīng)成熟的野果山里紅，一串串、一叢叢深紅晶瑩，幸運地避開了朝鮮戰(zhàn)場上戰(zhàn)火的摧殘。

這天，我給防空洞里經(jīng)手術(shù)搶救才蘇醒過來的重傷員張玉成喂完飯、服完磺胺消炎藥、挎著十字包、拎著盛過飯的空罐頭盒、沿著山溝鋪滿茅草的羊腸小道匆匆地返回時，見到扎著兩條小辮、穿著志愿軍新冬裝的石護士。因她比我們這些新衛(wèi)生員大幾歲，大家昵稱她石頭大姐。她正坐在山坡一塊石頭上，低著頭聚精會神地在小紅本上寫著什么。身邊發(fā)黃的橡子葉，乳白的橡子果，尤其一顆顆紅瑪瑙般的山里紅，像亮晶晶的眸子，伴隨著她紅撲撲的面容，注視著她小紅本上疾速的筆尖流淌的痕跡。

臨近了，她已聽到熟悉的腳步聲，頭不抬地問：“小侯，張玉成現(xiàn)在傷情怎樣？”我說：“傷員意識清醒，傷口未見出血，已能吃東西。石頭姐，你在寫什么？”“記日記唄！”她說。我早就聽說過她有文化底蘊，做事細(xì)心認(rèn)真、有板有眼，在戰(zhàn)地她還有心記日記。我又天真地說：“能讓我看看嗎？”她爽快地說：“看吧！”說著順手遞過來，我恭敬地接著，剎時，我眼前一亮，看到她筆跡工整地記著：

“1951年10月16日，星期五 晴” 因文化低，我怕有的字不認(rèn)識，便說：“大姐，你念給我聽吧！我愛聽你的京味兒話。”隨即將日記本還給她，她開始朗朗上口地讀給我聽。

“今天，五六九團二營機槍連衛(wèi)生員頡照林，在自己負(fù)傷失掉兩顆門牙的情況下，從高旺山陣地救護搬運下來的勇士張玉成，因重傷出現(xiàn)出血性休克，陳醫(yī)生醫(yī)囑立即輸血手術(shù)急救。我負(fù)責(zé)治療室工作，便立即通知化驗員張福臣給傷員驗血型。傷情緊急，我知道小侯是O型血，第一個找他，他二話沒說，積極應(yīng)試，經(jīng)化驗確認(rèn)可供血時，他又第一個要求先給傷員輸血。在配型正確后，我立即按照輸血常規(guī)程序操作，給傷員輸血。當(dāng)戰(zhàn)友的鮮血一滴滴、一串串像山里紅緩緩流入傷員的血管時，傷員張玉成蒼白的臉，漸漸紅潤起來。陳醫(yī)生的手術(shù)在輸血的配合下，敏捷靈巧，順利完成。傷員從休克狀態(tài)中脈搏，血壓慢慢趨于恢復(fù)穩(wěn)定。事后，我到防空洞外山坡采摘酸甜的野果山里紅送給小侯和幾個獻血的戰(zhàn)友，也留了一些準(zhǔn)備在傷員可進食時喂給他，以補充些營養(yǎng)。”

見到石頭姐簡練的日記文字，字體那樣流暢端正，尤其每個字的下面齊刷刷地像一條地平線排列著，我說：“大姐，你的字寫得怎么這樣整齊劃一呢？”她說：“從小練就的，我在北京西城光華女子中學(xué)上學(xué)時，老師對寫字作業(yè)要求很嚴(yán)格，慢慢養(yǎng)成了習(xí)慣?！薄翱刹?，抄治療醫(yī)囑時，你的字也寫得很工整，寫日記，仍這么一絲不茍，真佩服你?！币姷剿龑懙娜沼洠倚睦锩劝l(fā)了寫日記的念頭，但心想自己一無筆二無本子，怎么寫呢？只是個想法而已，但不甘心，于是對她說：“能教我寫日記嗎？”她落落大方地說：“可以，但得堅持。”聽我說我沒本子和筆時，她慷慨地說：“我還有一個小本子，你先用吧！”她起身回防空洞，不一會拿來小本子送給我。我說：“謝謝你?！彼f：“不用客氣，只要你愿意寫就開始吧！”

在她的指導(dǎo)下，我第一篇日記敘述了石頭姐教我寫日記的過程。她看后笑容可掬地說：“可以，日記就是要真實，記載所發(fā)生過程和你對事物的理解看法，同時還能不斷鼓舞志氣，糾正你所作所為。積微成著，為明天做好準(zhǔn)備?！?/p>

從此，記日記促使我留意發(fā)生在戰(zhàn)地的事。我們每天忙著給傷員們送水送飯，還要給重傷員喂飯、喂水、翻身、服藥，沒大便器還要從防空洞背著傷員上廁所。在護理傷病員中，大姐還教會我量體溫、切脈搏、測血壓。尤其為了打針，她讓我在她臂肘彎部扎血管，她說：“這很重要，如急救傷病員，不會扎針，怎么救治傷員生命呢？”她挽起左臂衣袖，指著肘部血管說：“來吧，扎幾次就會?！彼恼媲樽屛腋袆硬灰选Ｎ覍⑺f給的灌有生理鹽水的注射液接過來，心悸，手顫。她一手捏著肘部止血，只見一根青色靜脈的血管漸漸清晰地露在她白凈的皮膚下：“大膽地扎吧！”她說?！按蠼?，你不怕疼嗎？”我心痛地問她。“不怕。”她說。當(dāng)我小心翼翼地扎下針，因手顫第一針扎偏了，未見回血。第二次用力過大，扎穿了。她讓我再扎，仍未見回血。我額頭已冒汗，迅速拔針。第三次才扎準(zhǔn)。我說：“大姐，讓你受疼了?！薄爸灰銓W(xué)會就好?！彼t腆地朝我笑了笑說，臉上泛起紅潤，那笑容像山里紅一樣美麗。我立馬把這一切記在日記本上，重要的是永遠(yuǎn)銘刻在我的心里。

時間在不停地流動著，我的小本上一頁頁不斷增添新的內(nèi)容。在硝煙彌漫的戰(zhàn)地，所見所聞，我用一支筆記錄下來。這天，我寫日記時鋼筆水沒墨了，大姐見到山坡上鮮艷的山里紅時，她心機一動，對我說：“小侯，你摘了幾個山里紅，咱們蘸著試試能寫成字嗎？”我摘了幾顆山里紅，擠出汁，她驚喜地見到，筆跡雖然不那么清晰，但還可以辨認(rèn)出來，為了更清楚，她又加了幾滴紅藥水。這時，一行行小字，像一串串山里紅密密麻麻地排列在日記本上。

1952年一個春光明媚的日子，祖國人民慰問團帶著慰問品來慰問時，我們救護所收到慰問信和多種生活用品。我和石頭姐最鐘情封面寫著銀粉色的“為了祖國”的筆記本和幾支鉛筆。我喜出望外，續(xù)寫這戰(zhàn)地日日夜夜的經(jīng)歷。六十多年過去了，我一直珍藏著兩本戰(zhàn)地的日記本。每當(dāng)翻閱時，我會情不自禁地想起教我寫日記的石頭姐，想起戰(zhàn)地的山里紅。那樸實、紅亮、晶瑩的山里紅，映出令人難忘的如火的歲月，也點燃了彌足珍貴的戰(zhàn)友情。