“尊重藝術(shù),好詩(shī)還需時(shí)間考驗(yàn)”采訪記錄
記者:當(dāng)代華人詩(shī)壇為什么出現(xiàn)作品數(shù)量多而質(zhì)量不高的情況呢?
余光中:為什么詩(shī)不好?就是因?yàn)榇蠹也徽J(rèn)真寫,一揮而就,認(rèn)為有靈感就寫得好了,結(jié)果有幾個(gè)共同的毛病。一是句子太長(zhǎng),我們古詩(shī)有四言、五言、七言,最多也就是李白的“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)”10個(gè)字,“棄我去者,昨日之日不可留”11個(gè)字,了不起了,后來(lái)新月派有10個(gè)、12個(gè)字?,F(xiàn)在有的詩(shī)則是20個(gè)、25個(gè)字一行,連副刊都很難把它排版出來(lái),可是到第三行,又5個(gè)字,這一長(zhǎng)一短,毫無(wú)章法,違背了人類的呼吸規(guī)律?!嬲乃囆g(shù)家是自己發(fā)明出一套規(guī)則來(lái),自己可以遵守,也便于后來(lái)者遵守。
謝冕:對(duì),現(xiàn)在很多詩(shī)沒(méi)有章法,其實(shí)詩(shī)歌是最講規(guī)則的文體。
余光中:第二個(gè)毛病是回行太多,一句話第一行沒(méi)講完,到第二行,第二行也沒(méi)講完,到第五行才講完,就是斷句斷得不對(duì)!不斷地回行,引起誤會(huì)。第三個(gè)毛病是細(xì)節(jié)太多,從頭講到尾一共28個(gè)細(xì)節(jié),主題在哪里,看不清楚。這三個(gè)大毛病不克服的話,根本成不了氣候。
謝冕:現(xiàn)在諸如“今天我去找你,你媽說(shuō)你不在”這樣的詩(shī),很多,別說(shuō)回行了,根本談不上是詩(shī),甚至比普通的說(shuō)話還要糟。
記者:前一陣,網(wǎng)絡(luò)上有一位自稱詩(shī)人的,他寫下諸如“媽媽,我餓了,媽媽,我沒(méi)錢了,媽媽,我寫詩(shī)了”的句子,他認(rèn)為這也是一種詩(shī)歌,引起很大的爭(zhēng)議。對(duì)此,您怎么看?
謝冕:“詩(shī)”和“不是詩(shī)”有很大的差別,兩者沒(méi)有界限讓我感到很不安。對(duì)于這種現(xiàn)象,一方面,我尊重大家的寫作權(quán)利,另一方面,我們要維護(hù)詩(shī)的尊嚴(yán)。詩(shī),是很美麗的,是表達(dá)美好情感的。我要告訴這些年輕人,詩(shī)不能隨便寫,這是對(duì)詩(shī)的不敬。不知道余先生是否同意?
余光中:我完全同意。每個(gè)人都可以上網(wǎng)發(fā)表詩(shī),但另一方面你發(fā)表的是不是詩(shī)?還是有藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)在那兒衡量的,不是你一高興就一揮而就的。從文學(xué)史看,某一位詩(shī)人,在某一時(shí)代很叫座,可后來(lái)就衰退了。像龔自珍,梁?jiǎn)⒊驼f(shuō)過(guò),當(dāng)年自己很崇拜龔自珍,但后來(lái)看也不夠好了。不過(guò),像屈原、陶潛、李白、杜甫傳到現(xiàn)在,還是新的,是萬(wàn)古長(zhǎng)新的。所以,詩(shī)還是要靠一點(diǎn)時(shí)間來(lái)考驗(yàn)的。
(選自《光明日?qǐng)?bào)》2012年4月24日,記者:王慶環(huán),有刪節(jié))
本報(bào)編審郭文才之“詩(shī)歌觀”
詩(shī)的語(yǔ)言應(yīng)該是一種音樂(lè)性、繪畫(huà)性非常強(qiáng)的精致語(yǔ)言,必須以一當(dāng)十,即簡(jiǎn)練而富有表現(xiàn)力和穿透力,以極少的語(yǔ)言表達(dá)極其豐富的內(nèi)容,應(yīng)力避毫無(wú)意義的大白話入詩(shī)。列夫·托爾斯泰說(shuō)過(guò):“對(duì)于作家來(lái)說(shuō),用詞就是他的事業(yè)。”詩(shī)人更應(yīng)精心選擇和錘煉自己的語(yǔ)言,發(fā)揚(yáng)古人“語(yǔ)不驚人死不休”,為求一字穩(wěn),“耐得半宵寒”的認(rèn)真推敲精神,使自己的詩(shī)作不僅沒(méi)有冗詞贅句,還能出現(xiàn)震撼人心的富有哲理性的名言警句。好詩(shī)常以名句傳,我一向認(rèn)為:有傳世警句應(yīng)是好詩(shī)的標(biāo)志之一。
當(dāng)然,錘煉語(yǔ)言應(yīng)與安排結(jié)構(gòu)(即句式章法)同時(shí)進(jìn)行,使二者相得益彰,因?yàn)樵谠?shī)歌中“怎么說(shuō)”永遠(yuǎn)比“說(shuō)什么”重要。在這方面,我們只要看看那些膾炙人口、備受青睞的著名詩(shī)人的詩(shī)作,如劉半農(nóng)的《教我如何不想她》、戴望舒的《雨巷》、徐志摩的《再別康橋》、聞一多的《秋水》、余光中的《鄉(xiāng)愁》及郭小川的《甘蔗林——青紗帳》等詩(shī),即可從中受到極大啟發(fā)和教益,盡管這些詩(shī)風(fēng)格各異。這些詩(shī)看似如行云流水般信口吟出,實(shí)際上在章法結(jié)構(gòu)上,作者對(duì)每一個(gè)詞、每一行詩(shī)、每個(gè)小節(jié),都一絲不茍地慘淡經(jīng)營(yíng)過(guò),嘔心瀝血地反復(fù)斟酌過(guò),看似容易實(shí)則艱辛。這些詩(shī)成為傳世之作是理所當(dāng)然的。
文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),詩(shī)歌追求語(yǔ)言的音樂(lè)性、繪畫(huà)性是天經(jīng)地義的,維護(hù)詩(shī)歌語(yǔ)言的純潔性,也就維護(hù)了詩(shī)歌的尊嚴(yán)。