[澳]雪珥

轟動(dòng)歐美的日記

1913年，一本洋洋17萬(wàn)字的英文版《李鴻章回憶錄》在英國(guó)和美國(guó)同時(shí)出版，轟動(dòng)歐美。

這本書(shū)號(hào)稱從多達(dá)160萬(wàn)字的李鴻章手稿和日記中節(jié)選編譯而成。該書(shū)的主編曼尼克思在前言中介紹說(shuō)，李鴻章并不注意保管自己的日記，當(dāng)他從漢口調(diào)任直隸總督時(shí)，大量的手稿被留在了漢口；而當(dāng)他從直隸總督任上調(diào)離時(shí)，他又將二十四年來(lái)所寫(xiě)的大量手稿留在了天津。李鴻章去世后，他擔(dān)任“兩廣巡撫”的一個(gè)侄子，多方努力，從漢口、廣東、上海、南京、蘇州、北京、天津等地，將他的手稿收集在一起，并存放到李鴻章在廣東的舊居中。1911年，經(jīng)過(guò)大清帝國(guó)政府的許可和李鴻章后人的同意，由李鴻章的秘書(shū)羅伯斯上尉擔(dān)任翻譯，在北京的王某和廣東的“老秀才”協(xié)助下，曼尼克思對(duì)這些文獻(xiàn)進(jìn)行了認(rèn)真的整理翻譯，編纂出版這本《李鴻章回憶錄》，奉獻(xiàn)給西方讀者。

此書(shū)的一些章節(jié)，此前已經(jīng)在紐約的《太陽(yáng)報(bào)》和倫敦的《觀察家報(bào)》刊登過(guò)。出版之前，出版商邀請(qǐng)一些中國(guó)問(wèn)題專家對(duì)書(shū)進(jìn)行了審讀，他們一致認(rèn)為此書(shū)的確是李鴻章的日記及私人文件，具有很高的、永恒的價(jià)值。

美國(guó)的霍敦·密夫林出版社對(duì)曼尼克思并不熟悉。為了審慎起見(jiàn)，他們將書(shū)稿交由科士達(dá)審閱，并請(qǐng)他為美國(guó)讀者寫(xiě)篇書(shū)評(píng)?？剖窟_(dá)在1892—1893年間，曾擔(dān)任哈里遜總統(tǒng)的國(guó)務(wù)卿，是國(guó)際法和國(guó)際事務(wù)的專家。1897年中日談判期間，他曾經(jīng)受中國(guó)政府邀請(qǐng)擔(dān)任李鴻章的顧問(wèn)，與李鴻章有很密切的接觸，并建立了很好的私交。

科士達(dá)興致勃勃地讀了這本《李鴻章回憶錄》，包括那些他本人所了解和熟悉的中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)及其談判的章節(jié)，認(rèn)為這本書(shū)是真實(shí)可信的。

在專家們的首肯下，本書(shū)順利出版。美國(guó)各大報(bào)紛紛予以報(bào)道，《芝加哥每日論壇報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)》《基督教科學(xué)箴言報(bào)》等，紛紛用大版面進(jìn)行報(bào)道和選載。這本定價(jià)為3美元的書(shū)，迅速熱銷，根據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》1914年5月24日的報(bào)道，該書(shū)因?yàn)楣┎粦?yīng)求，已經(jīng)開(kāi)始了第七次印刷。全美上下繼1896年李鴻章訪美之后，又掀起了一股中國(guó)熱和李鴻章熱。該書(shū)主編曼尼克思迅速成為美國(guó)當(dāng)紅的中國(guó)問(wèn)題專家。

這本書(shū)的作者曼尼克思是美國(guó)第九步兵團(tuán)的一名普通士兵，隨部隊(duì)參加了八國(guó)聯(lián)軍的行動(dòng)，在中國(guó)待了短短的幾個(gè)月。1901年4月，曼尼克思回國(guó)后退伍，之后再也沒(méi)有到中國(guó)去過(guò)。

半年后，剛在《辛丑條約》上簽下了大名的李鴻章，走完了充滿爭(zhēng)議的一生。不久，李鴻章的英文秘書(shū)、美國(guó)人畢德格也因病去世。畢德格跟隨李鴻章足足有二十多年，曾經(jīng)保存了大量的李鴻章官方和私人文件，裝了整整一大箱，李鴻章去世后，他就一直在抓緊撰寫(xiě)著作《李鴻章與他的時(shí)代》，但畢德格的所有文件連同箱子，在他死后突然失蹤。

若干年后，當(dāng)曼尼克思的《李鴻章回憶錄》引起巨大的轟動(dòng)和爭(zhēng)議時(shí)，不少人都懷疑正是他偷走了畢德格的那箱文件，但畢德格去世并且他的文件箱神秘失蹤時(shí)，曼尼克思早已回到萬(wàn)里之外的美國(guó)，根本不具備偷竊文件的“作案條件”。

在牢房里閉門(mén)造“書(shū)”

曼尼克思的短暫中國(guó)行，似乎并沒(méi)有立即引起他對(duì)中國(guó)問(wèn)題的研究興趣。退伍后，他到處流浪。直到1911年11月，他在夏威夷檀香山的《廣告者報(bào)》出任記者。不久曼尼克思和報(bào)社老板瑟斯頓搞僵，只好辭職，并開(kāi)始酗酒。窘迫和憤怒之下，他冒用老板的名義給自己開(kāi)了張支票，雖然數(shù)額只有幾美元，而且瑟斯頓也不想追究，但銀行方面卻毫不客氣地報(bào)了警。

蹉跎了半輩子的曼尼克思，鋃鐺入獄，被判了一年監(jiān)禁，人生到了最低谷。神奇的是，他自己卻并不氣餒，依然充滿激情，興致勃勃地計(jì)劃利用好這段坐牢的時(shí)間，用自己的寫(xiě)作天賦好好賺點(diǎn)錢(qián)，不僅要還清檀香山的債務(wù)，還準(zhǔn)備給妻子留些財(cái)產(chǎn)。

曼尼克思的生財(cái)之路令所有人百思不得其解。他請(qǐng)朋友們從夏威夷圖書(shū)館借了大量有關(guān)中國(guó)和日本的書(shū)籍，飛快地讀完后，又索借了更多的書(shū)，然后他宣布已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，可以寫(xiě)文章賺大錢(qián)了。

曼尼克思便在安寧的牢房中，將自己想像成偉大的東方政治家李鴻章，用李鴻章的口氣開(kāi)始了“回憶錄”的創(chuàng)作。每寫(xiě)完一部分，他就將稿件郵寄給一些報(bào)刊。

曼尼克思的出色才華，令他創(chuàng)作的“李鴻章日記”引起了媒體的強(qiáng)烈關(guān)注。紐約《太陽(yáng)報(bào)》認(rèn)為，這些李鴻章日記的英文版本，兼?zhèn)湮膶W(xué)性和學(xué)術(shù)性，是十分珍貴的作品。他們迅速請(qǐng)專家進(jìn)行了鑒定，確認(rèn)為真品?！短?yáng)報(bào)》迅速為曼尼克思開(kāi)設(shè)了一個(gè)專欄進(jìn)行連載，專欄名為《李鴻章日記：根據(jù)中國(guó)廣東的原始資料編譯》。

隨后，倫敦的《觀察家報(bào)》主動(dòng)來(lái)信，詢問(wèn)曼尼克思如果手頭還有更多的李鴻章日記，希望能在他們報(bào)紙上開(kāi)專欄，并保證將提供比《太陽(yáng)報(bào)》專欄大一倍的版面，同時(shí)，愿意支付高達(dá)1000美元的稿費(fèi)。

曼尼克思欣然接受。于是，這位在押囚犯臆造出來(lái)的“李鴻章”，同時(shí)在大西洋兩岸暢談著他的人生、事業(yè)，評(píng)論著當(dāng)世的偉大人物，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字。一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，人們爭(zhēng)相傳閱。

曼尼克思獲得了巨大的名聲，本就對(duì)他十分欣賞的夏威夷總督福瑞爾，干脆下令給他減刑，一年的監(jiān)禁，他實(shí)際只在監(jiān)獄中待了八個(gè)月。出獄后，經(jīng)濟(jì)上大為寬裕的曼尼克思，就在著名的馬諾阿山谷安了家，專心寫(xiě)作。

細(xì)節(jié)露出馬腳

就在曼尼克思在和自己的想像糾纏不清時(shí)，已經(jīng)出版的《李鴻章回憶錄》開(kāi)始遭遇到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。問(wèn)題出在書(shū)中李鴻章訪問(wèn)歐美的部分。

該書(shū)在英國(guó)出版后，一些英國(guó)漢學(xué)家就發(fā)現(xiàn)了李鴻章訪問(wèn)歐美的一些細(xì)節(jié)有問(wèn)題。但真正的致命挑戰(zhàn)發(fā)生在美國(guó)。

挑戰(zhàn)者的權(quán)威性根本毋庸置疑：他就是波士頓人杜維德。杜維德在大清海關(guān)任職多年，精通中文，與李鴻章關(guān)系很深。李鴻章1896年訪問(wèn)美國(guó)期間，杜維德是全程陪同的隨行官員。

引起杜維德懷疑的，是曼尼克思的《李鴻章回憶錄》中所登載的李鴻章在美國(guó)最后一天的日記。

書(shū)中，李鴻章在返回中國(guó)的前一晚，在舊金山寫(xiě)道：endprint