楨理

2004年開始小說創(chuàng)作，迄今出版長篇兩部、中篇選集一部，另有中短篇小說若干散見于《當(dāng)代》《鐘山》《小說界》等文學(xué)期刊，并被《中篇小說選刊》等多次選載或收錄。

一

葛藤看見一朵金色的玫瑰。它不是金子做的，是真的玫瑰，飽滿多汁，香氣四溢，悄悄綻放在那里，卻有鑼鼓喧天的魅力。每一片花瓣似乎都隱藏著一只眼睛，目光里全是無私的愛意。她感覺溫暖極了，舒服極了，渾身立馬消散如風(fēng)，像撲向十萬億輩子的親人，無比信任地漫卷過去，氤氳過去，一點(diǎn)點(diǎn)把自己融入，與金玫瑰合二為一。

二

夜真黑，讓人驚恐如聆聽生死裁決的肉羊。

早些日子天天見到的星星，像膽小的勢利眼，不知退縮到了哪里。汽車開得很快，引擎聲壓住了一路的荒村野吠，仿佛是天地間唯一的聲音。車燈雪亮，能照見前面一段路程，但那一截明亮的后面，望過去竟是更加深的暗黑。走了一程，坐在副駕駛座的葛藤出現(xiàn)了幻覺，幾次三番說：“小心，前面好像有座山?！睂?shí)際上她更擔(dān)心的是汽車沖向路外，掉下懸崖。司機(jī)是個(gè)高瘦的小伙子，孤男寡女的半夜，卻不怎么理她這內(nèi)地來的美女，只全神貫注開著車。她尖叫虛驚幾次后，司機(jī)才慢慢說：“我從小就走這段路，閉著眼睛也能開。”他說的竟是跟英姐一樣標(biāo)準(zhǔn)的普通話，顯示著當(dāng)?shù)氐拈_放程度。

葛藤不做聲了，但一顆心依然跳不停。她怕死。她還有那么多的事情沒做，那么多的心愿未了。車轉(zhuǎn)過一座山后，天光突然亮了一點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村鎮(zhèn)也射來依稀的燈光，葛藤憑著肉眼，基本能夠判斷周圍環(huán)境，見司機(jī)走得比較準(zhǔn)確，才勉強(qiáng)放下心來。

走了一程，前面就是分岔口了，用相同時(shí)速前進(jìn)的另一輛車在前方還沒發(fā)來短信。盡管離約定的時(shí)間還差十分鐘，她卻不愿再等了。葛藤對(duì)司機(jī)說：“我是雙魚座，喜歡靠感覺行事。走，往岔路走，繞回去再說?！彼緳C(jī)不做聲，如機(jī)器人一般聽從指揮，管他星座還是什么，拿了錢，依話行事罷了，要是出了紕漏，他們會(huì)假裝一無所知。干這行，裝傻就是平安符。

三

在葛藤的記憶里，有個(gè)夜跟今晚一樣黑。但那晚比今天多了一點(diǎn)溫馨，因?yàn)橛懈赣H的陪伴。

那是十年前，葛藤還在師范學(xué)院讀書，有天傍晚洗澡回來，看見父親站在女生宿舍門口，瘦弱矮小，臉色蠟黃，穿一套沒有徽章、洗得發(fā)白的仿軍便服。那是梨花鎮(zhèn)老男人們喜愛的一種裝扮。在鎮(zhèn)上時(shí)，葛藤倒沒有看出地?cái)偡b有多寒酸，今天跟進(jìn)出宿舍穿紅著綠的女學(xué)生們一比，她的心都被傷痛了。

“你站在外面做啥子，啷個(gè)不在宿舍等我？”她責(zé)備父親。葛志強(qiáng)不正面回答，卻說：“快上去把桶放了下來，我們出去講?！?/p>

她看父親的表情，預(yù)感家里出了大事。究竟什么事，她也懶得去想，一股腦兒爬上四樓走進(jìn)宿舍，卻見另外五個(gè)女生全在，每人都眼睛賊亮地看著她，七嘴八舌說：“你爸爸來了，在樓下等你?！薄拔覀兘兴谒奚岬?，他偏不?！备鹛僬f了謝謝，一邊放洗漱用品，一邊飛快整理衣服和頭發(fā)。五月的天氣，窗外眨眼就要黯淡下來的樣子。幾分鐘后出門，她卻聽最刻薄的一個(gè)在身后說：“簡直不敢相信這是你爸爸……你每天擺那么多瓶瓶罐罐化妝，呵呵呵。”葛藤一下明白了父親不在宿舍等她的微妙，想回答一句什么，終于沒開腔。一個(gè)宿舍六個(gè)女生中，至少有三個(gè)來自農(nóng)村，她們的家人不管多么寒愴蒼老，來到學(xué)?？偸谴蟠蠓椒阶诖皯粝碌拈L桌旁，搜羅肚中笑話語無倫次說出來，試圖與全宿舍女孩子打成一片。唯父親因她過于打扮脫離群眾，好像失去了這個(gè)權(quán)利——真是個(gè)奇怪的邏輯，卻自然擺在那里。

其實(shí)她知道父親有點(diǎn)驕傲，還帶點(diǎn)避嫌。他是那種老古規(guī)的男人，潛意識(shí)里總覺得世界是男人的，不愿意浪費(fèi)時(shí)間與女性嘰里呱啦。此風(fēng)在梨花鎮(zhèn)甚深。那些天天喝茶只等兒孫干活的老農(nóng)民，發(fā)起火來會(huì)站在街沿罵“婆兒客，懂啥子？”或者“頭發(fā)長，見識(shí)短”之類。因?yàn)轵湴粒赣H像守財(cái)奴一樣，不愿意買件像樣的衣服穿在身上，取悅世上任何眼睛能看見他的人。這樣驕傲的父親，卻一年年一點(diǎn)點(diǎn)被一個(gè)人消耗打敗，這個(gè)人就是葛藤的弟弟葛兵。

“前輩人強(qiáng)不如后輩人強(qiáng)啊?！崩婊ㄦ?zhèn)的老男人下象棋輸給葛志強(qiáng)后，總會(huì)丟下這句。方圓幾十里聞名的象棋王被這話寒了心，最近些年便不怎么出來迎戰(zhàn)了。做女兒的葛藤在跑向女生宿舍大門口的時(shí)候，已經(jīng)猜到了一半。家里就三口人，父親好端端站在那里，應(yīng)該是弟弟出事了。

果不其然，父女倆花費(fèi)了大力氣送到部隊(duì)去當(dāng)兵的葛兵，竟被通知要開除。女兒陪著父親在學(xué)校旁邊的小餐館吃完晚飯后，后者才講出真相。這一講葛藤便很惱火，心里找著詞語，想罵人。當(dāng)初葛兵參軍完全不符合條件，既沒高中文憑，身高也不到一米六，但若不把他塞進(jìn)部隊(duì)去管束熔煉，人眼見就要進(jìn)監(jiān)獄的樣子。他在午夜的地下賭館一言不合就揍人。鼻孔或者額頭流著血的傷者常在半夜一邊喊“葛叔叔”一邊猛捶大門，憤怒投訴于這個(gè)在夢中被驚醒的父親，并小心索要醫(yī)藥費(fèi)（葛志強(qiáng)每次都給幾塊到幾十塊不等，葛兵每次回來都大為惱火。表面上看起來，那些年父子倆的矛盾好像就是該不該縱容那些上門索要醫(yī)藥費(fèi)的人）。除了打架，葛兵運(yùn)氣也差，即便去理發(fā)店洗頭，也會(huì)不小心搭訕上通緝犯，幾次被跟蹤吊砣的警察誤以為同伙一網(wǎng)打盡，在看守所受一番苦才能保出來。葛志強(qiáng)的好鄰居胖媽后來給他開了送兒當(dāng)兵的良方，他才想起初中同學(xué)正好在縣武裝部管征兵。因?yàn)閹啄昵斑@個(gè)老同學(xué)也說過類似“前輩人強(qiáng)不如后輩人強(qiáng)”的話，葛志強(qiáng)打死不愿去求他，這次卻買了兩瓶五糧液，叫葛藤提著去看叔叔。那叔叔一見葛藤潔白姣好的臉蛋，喜得連聲答應(yīng)，并當(dāng)場邀請葛藤一起去參加別人的宴請。酒席上，叔叔喝多了點(diǎn)，竟在桌子下面用手捏了捏葛藤的屁股。葛藤忍了，不斷舉杯敬叔叔，提起父親與他在學(xué)校的友情細(xì)節(jié)，試圖強(qiáng)調(diào)輩分問題。叔叔聽了，果然收斂住自己，那餐飯后也沒再聯(lián)絡(luò)過葛藤，卻真的幫葛兵所有檔案連同體檢一起做了假，把他弄到幾百里外的炮團(tuán)當(dāng)了兵，還找關(guān)系讓他做了汽車兵。

如此得來不易的士兵身份，卻將被葛兵不假外出十天的舉動(dòng)損毀。葛志強(qiáng)說營長已經(jīng)電話通知他，即將開除葛兵軍籍，遣返回家。一生不求人的葛志強(qiáng)在電話里百般哀求營長幫忙，不要?dú)У艉⒆右簧I長雖一直惱火這個(gè)不好帶的兵，卻可憐天下父母心，支招叫家里來人找團(tuán)長，最后一搏。他說夜長夢多，越快越好。葛志強(qiáng)放下電話就坐車趕到了幾百里外的師范學(xué)院。他要求女兒再趕去幾百里外的炮團(tuán)時(shí)，學(xué)校去往市內(nèi)那條兩公里的山路上，已經(jīng)沒有了公汽和的士。父女倆決定走夜路，連夜進(jìn)城坐火車，讓葛藤在第二天下午趕到部隊(duì)。endprint

父親自然是不愿一起去出頭露面的，他說他丟不起老臉。

那段路一半鄰山，一半鄰平原，路兩邊種滿高大的桉樹，一路上沒盞燈，只有月亮。走了一半，父親說要解溲，叫女兒先走，葛藤就慢慢向前踅，黑夜里能遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見父親尿液淋在寬葉藤蔓上的聲音。突然，前面氣喘吁吁跑過來一個(gè)人，越來越近，葛藤才想起學(xué)生中流傳說，這條山路上幾年前曾經(jīng)殺死過人。她心里一緊，正在想怎么自衛(wèi)，那人卻氣喘吁吁地擦肩而去。月光中能窺見是個(gè)年輕男子，穿著白色緊身運(yùn)動(dòng)衣，襠那里特別緊，吊著一大坨夜半練長跑。

他像是上帝故意放出來的一個(gè)奇怪的謎，不用去解開。他也許是真實(shí)的，也許是一種幻覺，但，又有什么關(guān)系呢——這是十年后葛藤在中緬邊境公路上回憶起夜半跑步人的感受。

當(dāng)天晚上她和父親趕到市里的火車站，卻來早了。上車是凌晨五點(diǎn)半，他倆十二點(diǎn)過就到了。自然地，他們決定在候車室坐一晚。幾個(gè)小時(shí)中，身邊的人慢慢被各趟列車帶走，氣溫逐漸降低。凌晨四點(diǎn)左右，候車室已經(jīng)沒幾個(gè)人了，安靜得不像在人世，能聽見很遠(yuǎn)處奇怪的響聲，既像虎豹狼嚎又像汽笛聲聲，仿佛傳說中的宇宙各種碰撞炸裂大音。只穿了件襯衣的葛藤感到從未有過的冷，她轉(zhuǎn)頭看看父親，葛志強(qiáng)穿著仿軍便裝，帽舌壓住了眼睛，正襟危坐，跟女兒保持著距離，不知想著什么。上半夜交代完注意事項(xiàng)聯(lián)系方式后，下半夜他一言未發(fā)。

那次公關(guān)之行并不成功。梨花鎮(zhèn)的鎮(zhèn)花葛藤在時(shí)尚的團(tuán)長太太面前顯得像只癩抱土雞。團(tuán)長夫妻倆依偎坐在自家真皮沙發(fā)上，客氣地拒絕了葛藤帶來的紅包（里面有兩千塊人民幣），告訴她事情已經(jīng)被師部知道，除了把無組織無紀(jì)律的葛兵送回原籍，沒別的辦法。

四

快到早晨的時(shí)候，葛藤繞回了先前出發(fā)的地方，一路上依舊沒有前車的短信，想來是被警察攔截搜查了。果不其然，那個(gè)給英姐麻果的阿倫就是線人。幸好葛藤膽小如鼠，租用的前車與后車都沒裝貨，不過是一次試探性的出行。英姐說，這里的人大多腳踩黑白兩道，是毒販還是做線人，取決于當(dāng)天心情。這里的警察也習(xí)慣了，人人皆為嫌疑對(duì)象，處處猶如智商較量，沒有人贓俱獲，就算人站面前說“我是毒販，來抓我呀”也沒必要當(dāng)回事。先前葛藤以為販毒是比較隱蔽的，英姐說：“隱蔽什么呀，大多數(shù)毒販在警察那里都掛著名字呢。他們只想抓大毒梟，要是把小毒販抓完，沒這行當(dāng)了，他們就要失業(yè)?！备鹛倬涂偨Y(jié)道：“簡直是一場永無休止的貓捉老鼠的游戲?！?/p>

英姐說的是他們那里：緬甸村寨。寨里幾乎一條龍包裝經(jīng)營甚至改良麻果，連幾歲的孩子都會(huì)幫忙做點(diǎn)邊角小事。葛藤的家鄉(xiāng)梨花鎮(zhèn)地處中華人民共和國腹地，販毒是個(gè)大壞事，人人諱莫如深，甚至，普通老百姓根本接觸不到毒品。

葛藤繼續(xù)隱居在英姐家，麻果也全部交給英姐秘藏。葛藤的貨不多，只有一中包，也就是道上人通用的規(guī)矩六千顆，屬于一緬好貨，黑道上稱為“汗血寶馬”那種。英姐自己當(dāng)然搞不出這么純的頂級(jí)貨，是那小伙子阿倫從比較遠(yuǎn)的寨子偷偷背回來的。他批發(fā)給英姐一顆六元，英姐加兩元變成八元再批發(fā)給葛藤。英姐告訴說運(yùn)回內(nèi)地去每顆可以賣到一百元。也就是說，葛藤四萬八的成本加上一點(diǎn)運(yùn)費(fèi)，最后可以變成六十萬元。她家里目前面臨的一切事情都可以解決。葛藤知道這個(gè)寨子里幾乎家家都藏著有貨，奇怪的是，住在這里非常安全，根本不會(huì)有警察來搜。好像自古以來就那么安全。

在沒有想出良計(jì)離開的日子，葛藤小心地不讓寨子里任何人看見自己。她偶爾在窗口眺望遠(yuǎn)處的群山，竟看出有一段走勢跟家鄉(xiāng)的倒?？惨荒Ｒ粯?。小時(shí)候她就是借用那個(gè)山坳口，幻想梨花鎮(zhèn)外面的世界。沒想到，山坳口外面，還是山坳口。

英姐說寨里人人都可能是賣家，但也人人都可能是警察的線人。英姐說她男人曾經(jīng)也是一邊賣貨一邊又去警察那里舉報(bào)，賺兩邊的錢。自從男人病死后，她就告誡自己千萬別再做這種虧心事。之前她是男人的幫手，只在家打下手，不見上下線，并不知道一個(gè)人扛起整件事有多難?，F(xiàn)在的她等于跟葛藤一樣孤立無助，是兩個(gè)新手糾合在一起合作一把。英姐一邊說一邊哭了起來，葛藤撫著她瘦削的肩膀，安慰了她半天。吃飯時(shí)葛藤突然又問：“英姐，你真的不會(huì)舉報(bào)我？”英姐說：“不會(huì)。”葛藤問：“你為什么對(duì)我那么好？”英姐說：“不知道，總之就是不會(huì)舉報(bào)你?！备鹛俜判牧耍谟⒔阊劬锟匆姷倪€是一如既往的善意。她問她：“你是不是雙魚座？”英姐愣了一下，說：“我喜歡吃魚。”

直到三天后，兩個(gè)年輕女子才一起想出了辦法，找了英姐在離此幾十里遠(yuǎn)鎮(zhèn)上做茶葉生意的舅舅，說動(dòng)他幫忙，把每兩百顆真空包裝的一小包麻果軋進(jìn)普洱茶餅中，總共三十個(gè)大茶餅。舅舅也曾經(jīng)販過毒，算老將，不知為何最近幾年卻收手了。他為每個(gè)茶餅打上三年陳的標(biāo)記，卻沒打自家茶鋪標(biāo)號(hào)，然后把每餅三十元的劣質(zhì)茶提高到兩百元，收了葛藤六千元。因怕寨里其他人暗中關(guān)注舉報(bào)，英姐決定算好葛藤到家的時(shí)間，再叫舅舅派人去郵局把茶葉按照葛藤的地址寄過去，地址用的是別家茶鋪的。英姐叫葛藤回家后安心等著，不要去取貨，讓郵局送上門來。萬一被查了出來，雙方都咬死說自己并不知道——茶葉走了幾千里，中間又經(jīng)過了那么多人的手，誰還負(fù)責(zé)它沒被掉包呢。

臨走的時(shí)候英姐淚眼婆娑，殷殷拜托葛藤好好開拓市場，記得多過來拿貨。她說她男人死后，家里幾乎沒什么錢了，要不是葛藤和舅舅這次幫她開頭，她一下也不知去哪里找靠得住的內(nèi)地人來進(jìn)她的貨。寨里其他人的走貨渠道像捂金礦一樣捂著，根本不讓旁人沾邊。

葛藤擁抱了她瘦小緊實(shí)的肩膀，信誓旦旦說一定不辜負(fù)英姐這陣的款待，一定跟她聯(lián)手干好，共創(chuàng)美好未來——其實(shí)她心里覺得非常對(duì)不起對(duì)方——她早已在心里決定了，只干這一次——她葛藤可不是一個(gè)提著腦袋玩的人，平日里連殺條魚都不敢。

五

葛志強(qiáng)死三年了，梨花鎮(zhèn)的胖媽還在提起他年輕時(shí)的英武。她說的那個(gè)時(shí)期，遠(yuǎn)在葛藤出世之前。胖媽認(rèn)為葛志強(qiáng)拿著一個(gè)喇叭，飛叉叉奔跑在梨花鎮(zhèn)的大街小巷，追趕那些瘋狂逃跑的農(nóng)民，然后把他們按倒在地或者雙手反剪（男女不限，視其反抗程度不同而定），收繳他們偷偷到鎮(zhèn)上賣的雞蛋或者別的農(nóng)產(chǎn)品，把他們定性為“投機(jī)倒把分子”，是他一生中最美的時(shí)候。葛藤每次聽到，都能想象胖媽是如何倚靠在門框上，深情欣賞著這個(gè)就職于市場管理委員會(huì)的年輕男子。葛藤不知道門對(duì)門居住的胖媽為何最終沒有嫁給自己父親，卻知道他死后三年的今天，胖媽依然倚在自家門框上，一邊嗑著瓜子，一邊看著梨花鎮(zhèn)街上來來往往的人——好像在那里站了幾十年。endprint

父親在的時(shí)候，葛藤每次回家，走到離家門口還有一百米時(shí)，倚在門框上的胖媽就會(huì)高聲大喊：“大小姐回來了！大小姐回來了！”令她的每次回家開初都充滿一種喜氣。有段時(shí)間她回家比較多，甚至跟胖媽鑼鼓喧天的報(bào)喜有關(guān)?？墒?，父親死后這三年，她辭掉縣城某培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的工作，回到鎮(zhèn)上一邊自創(chuàng)小學(xué)奧數(shù)培優(yōu)點(diǎn)，一邊遵循父親遺囑在弟弟沒成家前照顧他的生活后，胖媽竟對(duì)葛藤越來越冷淡，先假裝沒看見，到后來基本不理睬，再到目光寒冷。

葛藤心里明白，一切都跟葛兵有關(guān)。

葛兵被部隊(duì)遣返回家時(shí)，還不到二十歲，現(xiàn)如今快三十了，還整天游手好閑瞎晃蕩，沒個(gè)正當(dāng)職業(yè)。以他關(guān)系或者技能可以找到的，都是又苦又不賺錢的事兒（比如在磚廠搬磚，在家具廠上油漆等），完全無法支撐他的自尊、智力以及生活方式。確切地說，葛兵就是梨花鎮(zhèn)人所說的“街娃”，每天混在麻將桌，臺(tái)球室或者茶館酒肆，不搞過于違法的事情，卻擦著黑白邊邊混，靠賭博為生。

葛兵每天在外的經(jīng)歷葛藤基本不知，只零零星星聽人說他牌技甚高，臺(tái)球也打得非常好。這也解釋清楚了多年來他身上光鮮的穿著、一絲不亂的發(fā)型以及身邊總跟著兩個(gè)少年跟班的原因。那些都是需要開支的。他賭博得來的錢，甚至可能比葛藤搞奧數(shù)培優(yōu)收了八十幾個(gè)學(xué)生還多，后者每月刨除水電人工房租兩千多，只賺三千元左右。葛藤還聽說他有時(shí)候會(huì)組團(tuán)去別的鎮(zhèn)比賽臺(tái)球，有次為了贏五千元，一人對(duì)一群外鄉(xiāng)人，打了一天一夜的車輪戰(zhàn)，最后累得鼻血涌了出來。那五千元葛藤一分沒見到，葛兵的錢只與外面的兄弟們共享。也正因?yàn)槿绱?，他常常三五天不回家，吃住在那些人家里，也無人感覺不妥。

其實(shí)他回來也沒什么吃的，葛藤在外租了個(gè)教室，分四五六年級(jí)三個(gè)班分別上課，為了省錢只雇了個(gè)清潔工，平日里上課輔導(dǎo)備課改作業(yè)一個(gè)人扛，也甚少有時(shí)間回家做飯。但為了葛兵能夠回來那幾天，葛藤卻在冰箱里不斷補(bǔ)充雞蛋、面條、辣椒油、小蔥等一切他可能用得上的食物。她還常常用新鮮豬肉和魚肉做一種復(fù)雜的炸丸子放在那里。那是母親在世時(shí)教她的，十分耗時(shí)，魚肉要一點(diǎn)點(diǎn)剔掉小刺。實(shí)際上三年來，葛兵只要回來一次，那些東西都會(huì)被他的腸胃瞬間清空，像餓癆鬼轉(zhuǎn)世。葛藤每次看到，都覺得自己對(duì)得起父母在天之靈了。

姐弟倆其實(shí)不怎么說話的，有時(shí)在梨花鎮(zhèn)街上對(duì)撞對(duì)過，也不看對(duì)方一眼。既無怒氣也無喜色，好像十分淡然。

這種關(guān)系要追溯到童年，在工商所（也就是胖媽懷念的市場管理委員會(huì)的后身）做臨時(shí)工的母親帶不了兩個(gè)孩子，便選擇只帶葛藤，把葛兵放到遠(yuǎn)在百里之外的外婆家，直到七歲上小學(xué)才接回來。葛兵回來后一身惡習(xí)，又打架又逃學(xué)，還對(duì)老師吐口水，害得父母常被叫去陪站辦公室。作為學(xué)習(xí)尖子的葛藤感到氣惱，于是不怎么理他。直到她三十一歲，他二十九歲，他們之間說的話，加起來也不能寫滿幾頁紙。

父親去世后幾個(gè)月，葛兵有天突然買了雙高跟鞋回來，送給葛藤。他沒說什么，只默默放在葛藤床前。葛藤回家后試了試，感覺十分夾腳，就拎起鞋，推開葛兵的房門，把鞋又放在了他的床前。葛藤不知道這雙鞋最后的歸宿，她第二天回來就再?zèng)]看見它們。只是很久以后的現(xiàn)在，葛兵某天突然說氣話：“我掙的錢臟，你不要碰。既然葛志強(qiáng)一碗水不端平，把房子只留給你一個(gè)人，我也就不交生活費(fèi)給你了?！备鹛僖宦牪琶靼资侨昵澳请p鞋惹的禍，但已經(jīng)懶得解釋。做弟弟的并不知道，葛家的房子早已變成八萬元，又變成了三十個(gè)茶餅屯在那里。按照協(xié)議，再過三個(gè)月，房子的買家就會(huì)無條件把姐弟倆趕出去。

六

胖媽是在某個(gè)夜晚推開教室門的。葛藤的奧數(shù)點(diǎn)上課時(shí)間在每周三個(gè)晚上的六點(diǎn)到八點(diǎn)，以及周末的三個(gè)半天。胖媽選擇了晚上來訪，更顯出了事情的不同尋常。

三年來，因?yàn)槭震B(yǎng)的半傻兒子在觀看葛兵打麻將時(shí)喜歡把牌念出聲來被葛兵扇了幾次耳光后，胖媽一直沒跟葛藤說話，但是那個(gè)夜晚，她穿著圍腰和袖筒（幾十年來，她永遠(yuǎn)用這兩樣?xùn)|西保護(hù)自己每件衣服），站在教室門口向講臺(tái)上的葛藤招手時(shí)，其表情竟像極了葛藤死去的父親，有種理直氣壯的威嚴(yán)?！皝恚矣性捀阒v。”胖媽命令道。葛藤吃了一驚，在學(xué)生們的注視下老實(shí)地走了出來，猶如對(duì)待葛志強(qiáng)一般地恭敬。那一瞬間，她終于看見了胖媽注視她父親一輩子，終身不婚的強(qiáng)大愛情。父親的一切表情，重生在了胖媽身上。

“來，到樓頂上來，我有重要事情跟你講?！迸謰尷^續(xù)命令著，葛藤巴巴跟著她往上爬，來到兩層樓的房頂。頂上很平，用水泥抹過，房主在上面曬著各種蔬菜干。有種紅皮蘿卜切出的蔬菜干猶如迷宮，葛藤每次拉扯開都看得眼暈，比奧數(shù)題還繞。她想她永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)。

那天晚上，月亮很圓，是金色的，恰好戴在胖媽鬢角邊，增加了她的魅力。她直杠杠對(duì)葛藤說：“妹兒，曉不曉得，梨花鎮(zhèn)只有我肯跟你講真話?！备鹛偈箘劈c(diǎn)頭：“胖媽，你有啥子盡管講?！迸謰尷^續(xù)說話，但顯得毫無邏輯：“妹兒，你曉不曉得，你爸爸就是被葛兵氣死的喲?！薄芭謰?，我爸爸是糖尿病并發(fā)脂肪液化，又答應(yīng)嘗新藥才死的，是醫(yī)生騙他簽字同意實(shí)驗(yàn)的?！薄懊脙海惆职蛛m然不是葛兵直接害死的，也是間接害死的。你爸爸要是不生病，又咋個(gè)會(huì)進(jìn)醫(yī)院，不進(jìn)醫(yī)院，就不會(huì)被黑心醫(yī)生逮到做科學(xué)實(shí)驗(yàn)?！薄芭謰專阋艺f啥子，盡管說。”葛藤懂她的意思了，也理解她失去心上人的痛苦了，但她不愿意繼續(xù)談下去，追究父親去世的責(zé)任沒意思。有時(shí)候她甚至覺得，離開人世是父親的一種解脫。她懂事后眼見他的每一天，都在為葛兵的未來愁眉不展。

這個(gè)時(shí)候胖媽終于切入主題，告訴葛藤，她兒子發(fā)現(xiàn)葛兵在燒果子?！盁?？”葛藤委實(shí)不懂。胖媽就左右看了看，把她拉到樓頂離進(jìn)口更遠(yuǎn)的地方，壓低聲音把她所了解的關(guān)于麻果的知識(shí)，全部告訴了葛藤。在此之前，葛藤對(duì)這個(gè)東西完全沒聽說過，她接觸的人，大多是學(xué)生和全縣教育系統(tǒng)各色人等，唯一一個(gè)圈外的朋友耿強(qiáng)，是鎮(zhèn)稅務(wù)所的所長，也沒跟她說過什么歪門邪道的事兒。

在胖媽的介紹中，葛藤才知道，麻果這種新型的毒品，早已慢慢浸潤到了鵝縣，屬于冰毒的一種誘導(dǎo)性毒品?！熬拖癯源蟛饲暗拈_胃碟。”胖媽說。endprint

“冰毒我當(dāng)然曉得，海洛因也曉得，麻果真心沒聽說過。”葛藤插話道。她的毒品知識(shí)全部來自書本和影視。胖媽就說：“麻果聽說沒有冰毒狠，也沒有冰毒燒錢，但我聽重慶的二表姐說，要是上癮了，以后也會(huì)死得很慘，肉都會(huì)爛完。”胖媽說到這里突然哽咽了，眼淚控制不住“嘩嘩”流下來。葛藤驚訝地看著她哭了一會(huì)兒，又驚訝地看她用袖筒把淚水抹了。她聽見胖媽說：“你曉得的，我抱養(yǎng)的輝輝為了一個(gè)娼婦變傻了，咱葛家就葛兵一條根了，強(qiáng)哥又走了，你無論如何要保住這個(gè)人種，才對(duì)得起強(qiáng)哥啊?！备鹛俪泽@地點(diǎn)點(diǎn)頭，連忙告訴胖媽學(xué)生在下面教室等起的——不待對(duì)方答應(yīng)，她轉(zhuǎn)身便走了，像逃離什么災(zāi)禍——那個(gè)時(shí)候她才明白，胖媽幾十年的翹首不是虛的，她在言談中早把自己的人生與葛家緊緊攪合在了一起，都攪糊涂了。她三年沒怎么理葛氏姐弟倆，卻時(shí)刻在關(guān)注著他們。

葛藤的心有點(diǎn)亂糟糟的，下樓的時(shí)候差點(diǎn)踩空。

之前她只曉得胖媽沒婚沒工作，幾乎不跟鎮(zhèn)上是非婆們往來，愛倚著門框嗑瓜子，看來來往往的人。她主要靠出租祖上留下的兩個(gè)門面過日子，中年后收養(yǎng)了外地棄兒輝輝。輝輝本來長得眉清目秀的，有一年卻因?yàn)橄矚g上了重慶的一個(gè)妹兒，被人家?guī)追号秩拥?，精神受到刺激，在縣城住了一陣醫(yī)院?；貋砗?，輝輝就讀不好書干不好任何事了，整天東游西蕩，人畜無害地傻笑，有時(shí)也站在街沿邊，自言自語，但別人跟他一對(duì)話，他也錯(cuò)不到天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)去。大家搞不清楚他究竟真傻還是假傻。胖媽卻不再高聲說笑，不再逗過路人帶著的孩子，但也沒在臉上顯露一點(diǎn)悲傷。葛藤只曉得胖媽在重慶長大，那邊親戚甚多，每年都要回去幾次，倒還不知她從大城市可以學(xué)到那么多知識(shí)，連麻果都知道。

當(dāng)天晚上葛兵恰好回來，在家用洗衣機(jī)轟隆隆洗自己一周積存下來的衣服，甩了水又擇出條急用的內(nèi)褲，用電吹風(fēng)使勁吹。

葛藤趁著老舊洗衣機(jī)第二次啟動(dòng)的驚天聲響默默走了過去，悄悄觀察了葛兵一眼，便走進(jìn)廚房，默默給他做了一大碗丸子面在桌子上，然后關(guān)上臥室門，上網(wǎng)查詢?nèi)チ恕?/p>

這一查，更堅(jiān)定了她要如胖媽說的保住葛兵的想法。盡管她在心里“嗤”了一聲，并不認(rèn)為葛兵是個(gè)什么人種，也曾經(jīng)聽在世的父親傷心后，幾次對(duì)她說：“這個(gè)孽種死了就清凈了?！?/p>

從網(wǎng)上的資料看，吸食麻果不僅是違法的行為，也沒一個(gè)人得到善終。她把那些資料下載下來，選擇打印了部分，悄悄放在了葛兵的枕頭底下。

兩天后，葛兵回來看到那疊資料，竟大為光火，當(dāng)時(shí)就沖進(jìn)葛藤的房間，指著她的鼻子破口大罵，唾沫星子一點(diǎn)點(diǎn)濺到葛藤臉上。他說她在背后調(diào)查了他，說她跟鎮(zhèn)上的是非婆們沒有兩樣，說以后葛藤要是敢再插手他的任何事情，他就要對(duì)她不客氣了。那是葛藤生平第一次看見葛兵兇狠的一面，之前也聽說他在外面用板磚砍人之類，但并未親自見過。此時(shí)的她也被徹底激怒了，從書桌邊“嚯”地站起來，冷冷說：“你想怎樣不客氣呢？”她做出大義凜然要跟他拼命的樣子，葛兵反而愣了下，閉口不說話了。他想了想，卻突然走過去，以迅雷不及掩耳之勢把她的電腦掃到地上，然后像怕挨打似的，慌不擇路地奪門逃跑了。實(shí)際上葛藤哪里敢打他，梨花鎮(zhèn)的人都說他提起腦殼耍。

電腦是葛藤最值錢的財(cái)產(chǎn)。

七

葛兵一天以后回到了家里，笑瞇瞇地，嘴角還咬著一根牙簽，慢慢推開葛藤的臥室門。十幾年來，他都在暗地里學(xué)著某部電視劇里的上海灘黑老大，并以為沒人看出來。除了嚼牙簽、無緣無故冷笑、在牌桌上調(diào)動(dòng)一切智力記牌外，他還愛買風(fēng)衣，可惜個(gè)子太矮，稍微過膝就有淪為掃把人的感覺。正在備課的葛藤抬起頭仔細(xì)看了看他，感覺弟弟的身板已經(jīng)長得非常強(qiáng)壯。面部此起彼落長著青春痘——那本該是十幾歲的少年長的。她的心里升起一種悲涼，想到葛兵要是有個(gè)女朋友或者妻子來管管就好了。那她就可以離開梨花鎮(zhèn)，越遠(yuǎn)越好，永不回來。

葛兵慢慢走過來，喊了她一聲“姐姐”。這個(gè)稱呼雖不是唯一，卻很稀罕，一般出現(xiàn)在別人轉(zhuǎn)述的葛兵提起她時(shí)，當(dāng)面幾乎沒用過。

葛藤挺直身，冷冷說：“要干啥子，想打我嗎？”葛兵就笑了：“你開國際玩笑哈，我這輩子被葛志強(qiáng)用菜刀比著，幾次三番趕出家門，也沒對(duì)他動(dòng)半根指頭。葛藤，我跟你說個(gè)實(shí)話，我跟街上那些流氓耍娃不一樣，我有底線。”

葛藤感到非常驚奇，葛兵在梨花鎮(zhèn)已經(jīng)成為別人眼里的一害了，他還自認(rèn)為不是流氓耍娃。她問他：“那你是啥子人呢？”葛兵在她面前坐了下來：“我是一個(gè)聰明人。”“嗤?！备鹛偃滩蛔±湫α?，“我倒很想聽一下，你聰明在哪里？”沒想到葛兵當(dāng)了真，竟一屁股坐在床邊，滔滔不絕向他姐姐炫耀起了聰明。

過了好幾分鐘，葛藤才回過神來，葛兵向她兜售的，原來是他自己的一套關(guān)于毒品的理論。在他看來，毒品分為兩種，一種是可以損害神經(jīng)的，而另外一種，只能稱為興奮劑，雖然也會(huì)上癮，但永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)身體造成傷害，也不會(huì)縮短壽命。他明確告訴葛藤，海洛因和冰毒屬于有傷害的，而麻果只是興奮劑。他說興奮劑是無罪的，甚至可以治病。其實(shí)人類一直在使用興奮劑，無論煙酒茶葉還是咖啡，都屬于興奮劑中的一種。

葛兵看起來做足了案頭工作，或者說，慫恿他吸毒的人輸灌了不少理論給他，以至于他甩出的句子中包含著什么平滑肌、多巴胺、偽麻黃堿、甲基苯丙胺等葛藤根本聽不懂的專業(yè)名詞，還涉及到冰毒從天然提取到美國摩托幫發(fā)明人工冰毒等歷史。葛藤有點(diǎn)聽糊涂了，擺擺手說：“好了，不要說了，你的意思我明白。麻果等于媽媽過去愛吃的頭痛粉，或者別個(gè)老火鍋里面一定有的罌粟殼子，吃點(diǎn)上癮，但不要緊，是不是？”葛兵怔了一下，然后說：“我說的就是這個(gè)意思?！备鹛倬驼f：“那我問你，既然是個(gè)好東西，政府為啥子要禁止？”葛兵這時(shí)就笑了，站起來說：“葛藤，你忘記了，外婆生了十個(gè)娃娃，被政府授予了‘英雄母親的稱號(hào)。媽媽當(dāng)時(shí)想生第二胎，也就是我，簡直差點(diǎn)犯法，找了好多關(guān)系才把我保下來。政府想做啥子就做啥子。”葛藤也站了起來，說：“我好歹讀過大學(xué)，也曉得對(duì)于毒品，不管政府，還是全人類，從來都是堅(jiān)決抵制的?！薄罢娴膯?？”葛兵笑了起來，“冰毒就是二戰(zhàn)時(shí)期發(fā)明來止痛的。他們宣布是毒品，就是毒品了？他們說不是毒品，就不是了？你們大學(xué)生不是最講人權(quán)嗎？我們活在世上，自己為自己燒點(diǎn)果子，招誰了，惹誰了？比那些貪官污吏造成的危害大嗎，費(fèi)那么大勁來禁毒，不如去干點(diǎn)對(duì)老百姓有用的事?！备鸨f完，突然掏出一疊鈔票，甩在桌子上說：“最近手緊，先賠你一千?！彼f完就走了，風(fēng)衣角角帶起一陣風(fēng)。葛藤不知說什么好，其實(shí)她的電腦一點(diǎn)事沒有，從地上撿起來，拍拍灰又運(yùn)轉(zhuǎn)正常了。她看著一千元，突然發(fā)現(xiàn)葛兵的話中有個(gè)巨大的矛盾。冰毒是毒品，麻果不是，但她經(jīng)過這陣的查詢學(xué)習(xí)，早已經(jīng)得知麻果就是由冰毒和咖啡因等成分組成的。endprint

她追出去，想以此質(zhì)問葛兵，卻早已不見他的影子。胖媽站在對(duì)門死死看著她家的門口，見葛藤出來了，就趕緊小跑，穿街過來喊住她，壓低聲音說：“妹兒，快想個(gè)辦法喲。我看他今天回來，氣色更不好了，臥蠶那里都黑漆漆的?！备鹛倜φf：“我曉得我曉得，我馬上就想辦法?！?/p>

她準(zhǔn)備關(guān)門的瞬間，特意看了看街上走過的人。那些人氣色都很好，確實(shí)好像比剛才記憶中的葛兵更好?！凹热凰P(guān)于毒品的分類都是胡扯亂扯，說麻果沒危害的事兒，更是不能相信?！弊鼋憬愕南?。

但她那時(shí)并沒想到，幾個(gè)月后她也會(huì)加入販毒隊(duì)伍。

八

說起葛藤來到中緬邊境與英姐偶然相識(shí)，著實(shí)還離不開胖媽的主意。那個(gè)時(shí)候，距離胖媽點(diǎn)水葛兵“燒果子”一事，已經(jīng)好幾個(gè)月了。這幾月中，葛藤對(duì)于葛兵一意孤行吸毒一事，早已不抱任何希望，連口頭弱弱打聽一下都不敢。只要提起麻果二字，或者影射麻果，都會(huì)觸發(fā)葛兵從小到大在家里小心保持著的底線：不罵人不打人。葛兵只用臉色和眼神就嚇住了葛藤。做姐姐的開始明白自己也許在跟不同的生物種類作斗爭。她萬分警惕起來。有時(shí)她一個(gè)人在屋里莫名其妙地走來走去，看著摸著父母留下的壇壇罐罐、老得沒有了光澤的家具、掙扎著最后的生命力在工作的電視和洗衣機(jī)，心里總問自己，是不是真的希望葛兵停止吸毒——是不是真的希望他長壽？

這樣問完以后，她又感覺到非常害怕，好像一個(gè)人偶然見識(shí)到了長白天池的水怪。

他們這個(gè)房子，是一百多平米的平房，并不獨(dú)立成座，跟半邊街上的房子全部連成一條，左鄰右舍共用青磚墻。葛藤零星聽胖媽說，開始之初這是公房，后來，也就是葛藤出生不久的八十年代，不知吻合了當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上的什么政策，葛志強(qiáng)東借西湊一千元，把房子買了下來，成為私產(chǎn)。這種解放后修建的明清式川中民居沒窗戶，沒后院，靠天井通風(fēng)以及頂上的玻璃瓦照明，按理說也值不了幾萬，因?yàn)樽罱L(fēng)傳好幾個(gè)地區(qū)房地產(chǎn)商馬上要進(jìn)軍梨花鎮(zhèn)搞拆遷，葛家的房子坐地漲價(jià)，也能賣到七萬八萬的了。但那時(shí)，葛藤也沒想到動(dòng)房產(chǎn)，直到某個(gè)半夜，葛兵“嘭嗵”一聲，栽倒在自家門前。

那夜也是巧，葛藤剛剛上課回來，走到自家門前，就看見葛兵嘴里念著什么，搖搖晃晃走在前面。她剛要開口喊他，卻看見他一頭栽倒在地。她跑了過去，不到近前便聞到鋪天蓋地的酒氣。一連打了幾個(gè)干嘔后，葛藤扶起了葛兵，使勁往家里拖。沒想到剛進(jìn)門兩步，葛兵就“哇哇”吐了起來，翻腸倒肚噴了一地。葛藤一下好像掉進(jìn)了熱氣騰騰的大糞池，完全不知該怎么辦。她的身上腿上，都被濺上了臟東西。呆了幾秒后，她想也沒想，就放了葛兵，沖到街對(duì)面，使勁捶起了胖媽的門。

胖媽出來的一瞬間，葛藤像等到了最可依靠的人一樣，淚流滿面說：“胖媽，葛兵打兔兒了，好煩哦?！薄按蛲脙骸笔抢婊ㄦ?zhèn)的土話，專指酒后亂吐。胖媽一聽，馬上沖了出來，邊走邊說：“葛藤，你先在外面站起，千萬不要進(jìn)來。我把他安頓好了，你再進(jìn)來?！迸謰尲彼僬f完后，跨進(jìn)葛家去，順手關(guān)了門，把葛藤阻隔在臭氣之外。葛藤站在街沿，突然想起，即便對(duì)父母，自己也從未求助過。她感到震驚。

半個(gè)小時(shí)后胖媽再把門打開時(shí)，葛藤看見門口那里已經(jīng)用水沖洗干凈。她手里拎著一個(gè)垃圾袋，飛快走到十來米遠(yuǎn)的垃圾桶丟了，才返回來神秘地說：“妹兒，你進(jìn)去聽他講些啥子?！备鹛侏q豫著，還有點(diǎn)不敢進(jìn)去。胖媽就說：“肚子都吐空了，沒事的。我給他換了衣服漱了口，還灌了點(diǎn)溫水給他喝，又在他床邊放了大盆子以防萬一。你進(jìn)去嘛，不用管他，我看他酒已經(jīng)醒了一半了，不過是在借酒裝瘋?！?/p>

葛兵躺在自己床上，嘮嘮叨叨，斷斷續(xù)續(xù)說了一晚上的話。那些話思路時(shí)而清晰，時(shí)而混亂，住在隔壁的葛藤聽得清清楚楚，卻一直沒有過去問候或者幫助他。整個(gè)屋子都彌漫著酒味。葛藤一夜未睡，她的燈亮著，細(xì)細(xì)聽葛兵說話。看得出來，葛兵確實(shí)有點(diǎn)借酒發(fā)瘋，把平時(shí)難得說出來的話，都說給了葛藤聽。

開始的時(shí)候，葛兵一直在罵一個(gè)名叫丹丹的女孩子。葛藤早聽說，這女孩子在初中的時(shí)候，跟葛兵有過早戀，畢業(yè)后卻一個(gè)人去東莞打工了。東莞的流水線是全國出了名的苦，苦到有年輕工人跳樓自殺，好吃懶做的葛兵自然是不會(huì)去的。兩個(gè)小戀人分開好些年了，不明不白的，也不知道他們之間是否還有聯(lián)系。沒想到一周前，丹丹卻突然回來了，跟葛兵一起在外面私人小旅社住了幾晚后，卻告訴他說自己這些年在東莞的工廠一直有男友，那個(gè)男孩子很好。丹丹說他好到能彈一手專業(yè)的吉他。

后面幾句自然是隔墻偷聽的葛藤剛剛才知道的。她聽見她的弟弟正在用很臟的話，罵著今夜已離開梨花鎮(zhèn)返回東莞的丹丹，罵著那個(gè)會(huì)彈吉他的不知名的男青年。他的聲音很大，做姐姐的篤定左鄰右舍一定能聽見。她不想去干涉他，鄰居眼里的葛兵本來也沒啥干凈好事。

“姐姐啊，姐姐啊，幫幫我啊……我要死了啊……”葛兵鬼哭狼嚎。葛藤假裝沒聽見。葛兵呻吟完了，又開始罵丹丹。

罵了幾個(gè)小時(shí)，葛兵突然在那邊喊：“葛藤，我要喝水?！备鹛僖宦牐R上去廚房倒了一杯溫開水，巴巴送過去。葛兵雙眼血紅，渾身酒氣熏人，卻顯得孱弱而可憐巴巴，他半坐起來接過水，卻并不急著喝，壓低聲音對(duì)葛藤說：“姐姐，呵，幫我戒毒啊，我要去東莞打工，把那個(gè)……那個(gè)娼婦奪回來……”葛藤吃了一驚，沒想到從未謀面的丹丹力量如此之大。

葛兵睡到第二天下午，終于酒醒，從此后卻絕口否認(rèn)自己愿意戒毒。他還是那套麻果無害，要一直堅(jiān)持吸食的理論，甚至有時(shí)候還說麻果是養(yǎng)生之果，即便葛藤拿出他前幾年的照片指出他面部迅速地瘦陷和衰老，他也掛口不承認(rèn)。甚至再說下去，又開始目露兇光，威脅葛藤不要管他的事。

葛藤有天在菜市場買菜的時(shí)候，被胖媽拉到雞鴨籠子背后說悄悄話，熏天的臭氣也不覺得了，說的都是重大事情。

胖媽說：“你曉不曉得喲，葛兵的量越來越大，聽說一天要好幾顆。你算算賬，一天四五顆就算買最差的也要兩百多，一個(gè)月就是六七千塊錢。說不定還不止四五顆！他靠打牌哪里去贏這么多喲，梨花鎮(zhèn)牌桌上流動(dòng)的錢一個(gè)月也就一兩萬，未必都裝他一個(gè)人荷包了，別個(gè)哪里肯干？”“那他哪里來的錢？我也沒給他。”葛藤說。胖媽就更神秘了，本來也沒人聽她倆說話，卻硬是把葛藤拉到場尾空無一人的倉庫邊才說：“我懷疑他在以販養(yǎng)吸?！薄澳阏f什么，什么飯？”葛藤聽不懂。胖媽就細(xì)細(xì)給她解釋。原來胖媽的侄兒在重慶就是緝毒警察，所以她對(duì)這行真是分外了解。胖媽說她侄兒說的，大多數(shù)果民都在以販養(yǎng)吸，也就是說，不僅自己吸，還進(jìn)貨賣給下線。葛藤焦灼地說：“胖媽，你不要不小心把葛兵的事情說給你侄兒聽了哈，我爸走的時(shí)候，專門跟我說了，千萬不要讓葛兵進(jìn)監(jiān)牢?！迸謰屢宦牼陀悬c(diǎn)生氣了：“妹兒你把我當(dāng)啥子人喲，侄兒就是給我坐老虎凳灌辣椒水，我也不會(huì)背叛強(qiáng)哥。”聽她提到父親，葛藤放下心來，于是約了時(shí)間地點(diǎn)，打算跟胖媽細(xì)細(xì)合計(jì)如何幫葛兵戒毒的事情。她說出葛兵喝醉了說要戒毒的事情，胖媽喜得馬上就說要專門回重慶去了解，怎樣戒毒。endprint

“胖媽，問你侄兒要講究方法，不要讓他起疑心。畢竟，他是警察……”葛藤臨走叮囑。胖媽就不樂意了，說不要看低她。其實(shí)她的信息很廣，在重慶有聯(lián)系的同學(xué)起碼幾十個(gè)，還用不上侄兒。

胖媽臨走還說，葛兵的動(dòng)向也有人專門跟她說，但她有道德，絕不出賣是誰。葛藤并不想了解是誰，只要胖媽看在父親份上，幫她盯著葛兵就行了。

這樣，半個(gè)月后，葛藤就知道了中緬邊境有個(gè)名叫阿元的戒毒名醫(yī)，他不僅采用常用的雞尾酒療法，甚至還以毒攻毒地使用阿樸嗎啡再加上他自己特制的幾十種草藥合劑作用于后腦，摧毀毒癮的酶系統(tǒng)，十天半月就可以讓人戒掉麻果，甚至冰毒，只是阿元對(duì)海洛因束手無策。胖媽鸚鵡學(xué)舌地向葛藤艱難地說著重慶帶回來的一切信息，據(jù)說那個(gè)阿元治好了她小學(xué)同學(xué)的女兒，藥也非常貼心，制成了類似麻果的紅色心形片劑，可以無色無味溶解于患者服用的任何液體中，讓其在不知情的情況下，慢慢對(duì)麻果產(chǎn)生厭惡之情。那個(gè)同學(xué)提供了阿元的地址（他是一個(gè)不公開行醫(yī)的地下醫(yī)生），同時(shí)提供了一個(gè)療程的價(jià)格，著實(shí)把葛藤嚇了一跳，需要整整十萬元人民幣。那個(gè)時(shí)候她的存款不足三萬，這才有了后來破釜沉舟瞞著葛兵，把房子賣了八萬元的舉動(dòng)。

那個(gè)時(shí)候胖媽已經(jīng)無數(shù)次向葛藤展示了葛兵不戒毒的后果——量越來越大，然后大到麻果冰毒一起服用（胖媽說正宗的果民都是兩樣一起吸，據(jù)說那樣效果加倍），錢越來越不夠，于是鋌而走險(xiǎn)，販的毒越來越多，超越被拘留的界限（胖媽說以販養(yǎng)吸的純粹果民都曉得掌握國家法律的底線，所以不染上冰毒的一般不會(huì)大量去販），被警察抓住槍斃。胖媽最后說：“妹兒，你要跟時(shí)間賽跑啊，再不幫他戒掉，只怕你把阿元的藥拿回來，他不是被毒品搞死了，就是吃花生米了?！被ㄉ拙褪亲訌棧鹛傩睦锩靼?。她慢慢走遠(yuǎn)，邊走邊想著什么，胖媽卻在身后補(bǔ)充了一句：“妹兒，你爸爸在天上看起你的?！?/p>

葛藤?zèng)]有想到，她花高價(jià)請來外地賦閑的同學(xué)短期打理奧數(shù)點(diǎn)，又費(fèi)這么大勁賣了房產(chǎn)找到阿元后，對(duì)方竟是個(gè)尖嘴猴腮坐地漲價(jià)的黑瘦家伙。他唾沫四濺地告訴葛藤草藥漲價(jià)了，什么什么漲價(jià)了，說得亂七八糟的，女孩子也聽不懂，只知道現(xiàn)在一個(gè)療程也就是十天的藥，至少要三十萬人民幣。

葛藤再也沒有任何生財(cái)之法了。她在異鄉(xiāng)一條小河邊慢慢徜徉的時(shí)候，也思考過鎮(zhèn)稅務(wù)所的所長耿強(qiáng)，也許那是除胖媽外，這個(gè)世界上唯一愿意幫助她的人，但是欠缺的二十多萬，對(duì)于葛藤是天文數(shù)字，對(duì)于耿強(qiáng)，依然是。何況，他的背后，還有一個(gè)那么精明，警惕，眼睛一看人就好像白熾燈泡那么亮的老婆。

她萬般無奈，最后只好走進(jìn)了菜市場一般簡陋、喧鬧、擁擠，甚至連婦女和小孩都穿梭其間，一半以上是中國人的、到處能聽到普通話的一個(gè)奇怪的緬甸賭場（跟電影里的豪華賭場毫不相似），打算破釜沉舟一搏。里面的賭博產(chǎn)品很多，幾乎囊括了她通過生活與文字知道的一切：麻將、老虎機(jī)、牌九、梭哈、二十一點(diǎn)、百家樂等，還有一些就不知道名稱了，簡直是賭博的農(nóng)村大集市。里面有不少自帶現(xiàn)金借債給賭博人又跟著去家里收債，并順帶做賭場保安的放碼人，以及交了保證金在場子里穿來穿去推銷賭博產(chǎn)品同時(shí)給賭博者作擔(dān)保的洗碼人，竟幾乎全是內(nèi)地口音的中國人，令葛藤大為罕異。

葛藤背著賣房子的錢，在農(nóng)貿(mào)市場一樣的賭場里走來走去，不知道該用什么方式把它變?yōu)槿f，幫葛兵把戒毒神藥買回去，讓他能干干凈凈清清爽爽去東莞打工，把丹丹從那個(gè)會(huì)彈吉他的小伙子手中奪回來，結(jié)婚生子，告慰父母的在天之靈。她一直踅到中午，才確定玩最簡單的搖骰子。那個(gè)東西簡單易學(xué)，不要什么技術(shù)，全憑直覺，葛藤的直覺一向是很靈的，再說，她已經(jīng)活生生看到兩個(gè)緬甸婦女，以二敵幾十個(gè)男女（包括小孩子），最終贏得一萬元，走出了賭場。

葛藤正要往莊家臺(tái)子上坐，一只瘦小的手從背后拉住了她的衣襟。葛藤回頭一看，一個(gè)黑瘦矮小的緬甸裝扮的婦女在人群中討好地看著她，低聲說：“別去，再多都要輸光?！备鹛俪粤艘惑@，正要問什么，那婦女使了個(gè)眼色，轉(zhuǎn)身走了出去。葛藤想了想，便也擠過人群，悄悄跟了出去。那些放碼洗碼的看到這一幕，也不在意。賭場生意一直很好，人頭濟(jì)濟(jì)，熙熙攘攘，他們一直都是一種愿者上鉤的淡然心態(tài)，不在乎誰玩不玩。

來到賭場外面，葛藤追上去問：“大姐，你普通話這么好，是中國人？”那女子卻說：“叫我英姐。我在昆明生活過一段時(shí)間，算半個(gè)中國人吧。我在那邊學(xué)到不少東西。”葛藤就問她，賭場里面是不是出老千了，英姐說倒也不是，要長期經(jīng)營，賭場不能干那種事兒。“只是賭博有個(gè)規(guī)律，唯一的贏家，只能是賭場?！庇⒔憧雌饋矸浅：蜕?，她一邊走，一邊給葛藤算了一筆細(xì)賬，“假設(shè)說，有四個(gè)人，各帶一萬塊錢去打麻將，賭場一般每六小時(shí)抽四百，四個(gè)人每天玩兩個(gè)時(shí)間段，抽八百，就算四個(gè)人都不輸，第五十天，四個(gè)人都會(huì)身無分文。”

葛藤是教奧數(shù)的，一下反應(yīng)過來：“是呀英姐，輸光是必然，并不是運(yùn)氣好壞，我怎么沒想到呢？”英姐就說：“我們這里有個(gè)生意可以穩(wěn)妥賺錢，你要是相信我，可以跟去我家，仔細(xì)了解下。不過去之前你先想想，自己是不是真的急需錢用？我在賭場觀察你一上午了，看起來很急喲?！?/p>

“你觀察我一上午了？”葛藤大吃一驚。英姐說：“是的，我也很想錢，所以跟你心靈相通。我急需跟善良老實(shí)的內(nèi)地人合作?？吹侥愫?，我感覺自己一直在等的人來了?！备鹛巽读艘幌?，想到此地的特產(chǎn)，馬上反應(yīng)過來說：“英姐，你不會(huì)要我背貨回內(nèi)地吧？”英姐就說：“你真聰明。我還沒問你名字呢？”葛藤不回答她，卻擺手說：“我不想干。”她說完，轉(zhuǎn)身就走了。

但她沒有想到，一夜苦思冥想之后，自己竟然再次去到那個(gè)賭場，主動(dòng)找到了英姐。英姐還在那里徘徊，東張西望尋找看上去靠得住的內(nèi)地人。葛藤看到矮小的英姐在人群中茫然而可憐的樣子，心里想，其實(shí)她們兩個(gè)都一樣的傻和笨啊，她很容易就暴露出自己帶了一包錢，英姐也很輕易地暴露了毒販身份。

“真是一對(duì)傻瓜。”葛藤笑了起來。

九endprint

三十個(gè)茶餅的郵包葛藤?zèng)]有打開，直接撕掉地址條，完整地藏在她臥室閣樓上。若被葛兵發(fā)現(xiàn)，她就會(huì)說準(zhǔn)備去縣城開茶葉店。實(shí)際上葛兵從小到大，還真沒到她的房間翻過什么東西。甚至，葛兵連錢都沒找她要過，有點(diǎn)井水不犯河水的味道。即使是沒參軍之前、完全無收入的十五到十八歲失學(xué)那三年，也沒求助過家中任何人。

大家都不知他那時(shí)是怎樣在外面混的?；蚨嗷蛏僖╅_支吧？

梨花鎮(zhèn)的人都傳言，賭博和吸毒的人只要急了，會(huì)舉起刀子搶錢，所以大家極其鄙視賭博和吸毒的人，因?yàn)樗麄儩撛谖＜傲巳?zhèn)安全。這樣的事情葛藤確實(shí)也看見過。那少年就是跟葛兵他們一起混的，為了要錢上賭桌翻本，都舉起菜刀逼到縣城的姐夫甚至市里的姨父那么遠(yuǎn)的旁系去了。葛兵確實(shí)怪，從七八歲到二十七八歲，嘴里三不知都向家里申明：不會(huì)沾染你們的。梨花鎮(zhèn)土話“不會(huì)找他們借錢”的意思。他說到做到，硬是無業(yè)游蕩若干年，除了偶爾回家吃個(gè)飯睡個(gè)覺，基本不給家里增加經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。即便后來吸上了價(jià)格不菲的麻果，依然自力更生。

葛藤從英姐家回到梨花鎮(zhèn)后，葛兵一如既往，并不關(guān)心她的來去，倒是胖媽多次跑來問阿元的藥弄到?jīng)]有，什么時(shí)候給葛兵吃；縣城里買了葛家房子的人雖遵循著口頭保密協(xié)定不來驚動(dòng)葛藤，但也三天兩頭來電話，編著各種現(xiàn)編的借口要求她提前搬離，多占一天便宜早安心似的。葛藤也各編了一套謊話糊弄胖媽和買主，心里卻為那三十個(gè)茶餅的出手焦灼萬分。

在中緬邊境的時(shí)候，她只思考如何把貨弄回來，沒想到回來后，卻發(fā)現(xiàn)最難辦的事情是，如何把貨變成六十萬元人民幣。唯一可以求助的胖媽和葛兵，卻都是萬萬不能知道這件事情的首選對(duì)象。

為了糊弄胖媽，她甚至去縣城買了瓶治療心臟病的藥，撕掉標(biāo)簽，說是阿元的藥，封住了對(duì)方整天探問的嘴。

她開始失眠，考慮如何摸清本縣販毒網(wǎng)絡(luò)，找到可靠的出貨渠道。這種事情談何容易！本縣緝毒警察花費(fèi)若干年時(shí)間沒做到的事情，她哪里能夠短期做到。那個(gè)地下毒品網(wǎng)絡(luò)該是比較隱秘的，不得到黑道的信任，誰敢要她的貨？反過來說，她又怎敢亂聯(lián)系人？別人若出賣她，分分鐘她就要被判死刑。

她開始絕望，給學(xué)生們講奧數(shù)有點(diǎn)邏輯混亂，遭到不少家長抱怨。晚上放學(xué)后，她不走正街回家，也不怕鬼怕人了，竟然專門從鎮(zhèn)外的小河邊繞回家，故意折磨自己的肉體和神經(jīng)，以便讓頭腦更加清晰。她有時(shí)候甚至希望在暗夜中能遇到傳說中的鬼魂，順便把她帶走算了。

在梨花鎮(zhèn)人嘴里微妙的暗藏犯罪與恐怖的鎮(zhèn)外深夜，卻在葛藤這里變得無比靜謐，安撫著她。走到一半路程的時(shí)候，會(huì)有一個(gè)小石橋，橫跨在小河上，橋洞里的水，在半夜也流得“嘩嘩”地?，F(xiàn)時(shí)的水臟了些了，夜風(fēng)里能聞到類似硫磺的氣味，不知上游那些小廠排放了什么。在葛藤小時(shí)候，這條沒有名字的小河卻是清澈見底，可以洗衣服的。婦女們要么蹲在河邊石階旁，把手探進(jìn)下一級(jí)石階的水里漂洗；要么干脆穿著雨靴，從石階小心跨到橋洞下面，把床單被子等大型物件鋪展在橋洞光滑平坦的石面上。那橋洞底部厚實(shí)，正好是個(gè)小型的攔河壩，造成一米多的落差。橋洞洗滌只適合水剛剛比橋洞底部高出一寸多的季節(jié)，但那些年大部分時(shí)間都是這樣的水量和水質(zhì)，梨花鎮(zhèn)的婦女們等于擁有了一個(gè)天然活水洗衣場。

那些年是哪些年，葛藤當(dāng)然記得，就是她的初中階段。冬至過后，水漸寒冷，手伸進(jìn)去刺骨地痛，梨花鎮(zhèn)的婦女們鮮有再到野地里洗衣服的人了。那時(shí)還沒自來水管，洗衣機(jī)派不上用場，大家都在家用挑來的井水慢慢搓，唯有葛藤還被父母派到橋洞下去洗滌。

在鉆進(jìn)橋洞漂洗衣物之前，十三四歲的葛藤學(xué)著梨花鎮(zhèn)的婆兒客們，在河邊的草地上擺個(gè)大大的腳盆，用肥皂一點(diǎn)點(diǎn)搓洗全家的衣服（那個(gè)時(shí)候因?yàn)楦鸨宦犜?，還未過世的母親就已明確宣布十一歲的他從此自己洗自己的——這個(gè)規(guī)定一直執(zhí)行到今天）。有天傍晚草地上沒人搓衣服的時(shí)候，耿強(qiáng)恰好經(jīng)過那里。那時(shí)他已經(jīng)是梨花鎮(zhèn)稅務(wù)所的稅管員，走街串村收各種費(fèi)，看起來比葛藤要大十幾歲的樣子。耿強(qiáng)趁著無人過來跟葛藤搭訕，一邊說話一邊用腳踩葛藤的腳。葛藤紅著臉，假裝沒注意，只悶頭回答他的關(guān)心。

“妹兒，水啷個(gè)冷，能洗嗎？”

“還好呀，開頭有點(diǎn)刺骨，一會(huì)兒手反而變得熱乎乎的?！?/p>

“叫你爸爸媽媽來洗噻?！?/p>

“他們冬天搞不得冷水，一搞渾身都癢，過敏?！?/p>

“他們富貴病還真多哈。”

耿強(qiáng)看起來很忙的樣子，每次聊幾句就走了，但每次都會(huì)把腳伸過去，輕輕踩葛藤的腳。遠(yuǎn)處觀察的人是看不見這個(gè)細(xì)微舉動(dòng)的。幾次三番后，葛藤漸漸不怕他踩了，但也一樣不回應(yīng)他，假裝無知。后來，耿強(qiáng)就不踩了，但看到她在這里搓衣服，還是會(huì)過來問候兩句。這種交往的模式，延續(xù)到葛藤去上大學(xué)前。后來梨花鎮(zhèn)有了自來水廠，小河完成了洗衣使命，也漸漸自暴自棄，往烏漆麻黑、臭氣熏天的河溝形象轉(zhuǎn)，在草地搓衣橋洞漂衣的事兒再也看不見了。

那個(gè)時(shí)候，葛藤與已經(jīng)娶妻且成為稅務(wù)所長的耿強(qiáng)有了更深一層的交往。耿強(qiáng)的老婆喜歡游泳，這在梨花鎮(zhèn)是個(gè)稀罕事兒，為她惹來壞名聲，沒女人與她同拍。葛藤大一的那個(gè)暑假，耿強(qiáng)老婆就上門邀請她這個(gè)在外長了見識(shí)的女大學(xué)生一起去鎮(zhèn)外的水庫邊游泳（當(dāng)然是背著葛志強(qiáng)說的）。不知道為什么，聽說耿強(qiáng)要去輔導(dǎo)和保護(hù)她倆，葛藤立馬就答應(yīng)了。

耿強(qiáng)的老婆長得很漂亮，是那種熱烈開放而又自信的漂亮，富有性交經(jīng)驗(yàn)的她不認(rèn)為葛藤這種青澀潔白略顯拘謹(jǐn)?shù)呐⒆訒?huì)對(duì)男人有魅力，所以才放心邀請。三人中她泳技最好，為了葛藤的安全，她竟命令耿強(qiáng)一直在水庫邊手把手教葛藤，而她自己卻總是單獨(dú)暢游到水庫中央才返回。

其實(shí)那時(shí)葛藤心里清楚，她有種故意把耿強(qiáng)推到別的女人那里來顯示自己對(duì)他把控之牢的癖好。在她家吃香瓜的時(shí)候，葛藤就領(lǐng)教過了。那女人竟然拿耿強(qiáng)和葛藤開不輕不重的玩笑?！澳銈z說啥啊，不想要我曉得就到旁邊去說嘛?！彼_著這些玩笑時(shí)，并不是知道了若干年前耿強(qiáng)愛去踩葛藤腳的事兒，而是變相宣布自己領(lǐng)土的牢固，同時(shí)也帶著些微炫耀耿強(qiáng)性魅力的意思?？傊男乃己軓?fù)雜，但很俗氣，葛藤都讀了出來。在后來星座流行后，她給自己的直覺找了個(gè)理由：雙魚座嘛。endprint

耿強(qiáng)則一如既往假裝木訥，即便當(dāng)初用腳尖輕輕調(diào)戲少女時(shí)代的葛藤時(shí)，他臉上的表情也是木訥的。葛藤長大以后，在外面讀書工作若干年經(jīng)歷了一些情感波折后，再用女性的眼光解讀耿強(qiáng)，知道他這種瘦筋筋的男人在床上很能折騰，這也是他青春逐漸逝去的老婆后來雙眼變得越來越亮，手電筒般掃射耿強(qiáng)身邊任何女性，令葛藤靠近更加小心隱秘的原因。

當(dāng)時(shí)的游泳，往往在太陽即將落山時(shí)，陽光很迷人，金子般碎在水面上。老婆在身邊的時(shí)候，耿強(qiáng)會(huì)站在淺水中，面對(duì)浮在水中的葛藤的頭部，指引著她，傳授一些游泳秘訣。老婆游遠(yuǎn)之后，葛藤和他都會(huì)站在齊胸淺水里，擔(dān)心地觀察著遠(yuǎn)處那女人的安危。他站在離她一兩尺的后面，雙手搭在她纖細(xì)的腰上，輕柔地摩挲，好像在卡尺碼，直到她渾身燥熱。

游泳衣是耿強(qiáng)老婆去縣城買回來的，男式的只是一條曲線畢露的短褲；女式的還比較保守，除了手臂和大小腿，其余地方都遮著；白色小菊花的圖案，一紅一綠兩個(gè)底色，她穿紅的，葛藤穿綠的，好像姐妹花。葛藤的陰毛執(zhí)拗地從腿縫里伸出幾根，她故意不去理會(huì)，有種要讓耿強(qiáng)看見的下流欲望。但她也不敢去看耿強(qiáng)的襠部，以及他裸露的乳頭和腰背。

她與他的關(guān)系僅止于此，也只能于此，來去的路上都能領(lǐng)略到那性感的女人早已是耿強(qiáng)的王后。他愛老婆，且無比尊重她；但他對(duì)葛藤的欲望以及徹底良善的好感，也是真實(shí)存在的。因?yàn)橛辛瞬饶_和撫摸腰部的小秘密，葛藤感覺自己好像有權(quán)力去找他幫些不大不小的忙。果然，幾次三番他都是很盡力的，自掏腰包無怨言，連極其難辦的奧數(shù)培訓(xùn)點(diǎn)執(zhí)照，他都無償幫她跑了下來，且對(duì)一切人保守著秘密。

但販毒，又不一樣了，是要掉腦袋的事兒。一個(gè)連家庭都不愿為她舍棄的男人，是不會(huì)為她去冒大風(fēng)險(xiǎn)的。葛藤終于想清楚了他們之間的關(guān)系，從此不再把思緒往耿強(qiáng)身上轉(zhuǎn)。

還有個(gè)渠道自然就是葛兵，而且是篤定的渠道，但她不能忘記，自己冒這么大的險(xiǎn)，就是要把葛兵救出火坑，她可不能本末倒置。

在無比焦慮的挖空心思的一天連一天的思考（一生從未有過的歸納總結(jié)又探幽入微的思考）中，她終于發(fā)現(xiàn)，自己飛得再遠(yuǎn)，都必然跟葛兵是一根藤上的兩個(gè)瓜，這也說明了為何她上了大學(xué)，最后在情感上的結(jié)局幾乎跟葛兵一模一樣。常常來沾染掃邊邊的人不少，動(dòng)真格談婚論嫁的話，別人把她和葛兵是聯(lián)系在一起來考慮的。一聽是葛兵的姐姐，那些好人家的小伙子先自搖了頭，任她是個(gè)天仙也不愿意繼續(xù)交往。

有個(gè)她最愛的男人，也就是奪走她貞操的那一個(gè)，來她家上門后，竟然對(duì)葛志強(qiáng)在夏天的家中不穿上衣赤膊袒胸一事（實(shí)際上梨花鎮(zhèn)的老輩男人大都這樣），懷疑因少年時(shí)運(yùn)動(dòng)過量而沒有初夜出血的葛藤跟她父親關(guān)系不清。話雖用玩笑的方式說出來的，葛藤還是替一生思想極其封建的父親扇了那男人一個(gè)耳光，并從此落下了跟任何人相親時(shí)，都會(huì)先夸大葛兵的邪惡，同時(shí)又急迫地試探對(duì)方打算幾時(shí)結(jié)婚的毛病。那些與她第一次見面的男人被她曲里拐彎又暗藏咄咄的逼婚嚇傻了，也被她上天入地的弟弟驚呆了，最后總是用不了了之來逃之夭夭。

到了今天，她終于想明白了——她就是葛兵，葛兵就是她——她和耿強(qiáng)的故事，就是葛兵和丹丹的故事，同時(shí)也是她三十一歲的年齡，真實(shí)經(jīng)歷過的三個(gè)男人的所有故事——開頭結(jié)尾與本質(zhì)，從未在姐弟倆的身上改變過。

十

葛兵再回來時(shí)，面部塌陷得更厲害了。葛藤看在眼里，急在心上。在她的人生經(jīng)歷中，曾經(jīng)有兩三次看出一個(gè)人生命即將流逝殆盡，但沒做聲。一次是讀高中時(shí)聽報(bào)告會(huì)，覺得主席臺(tái)上的副校長有層死氣籠罩，結(jié)果沒幾天，就聽說他駕鶴西去了；還有次則更神了，只是看了張照片就覺得那人快不行，結(jié)果又應(yīng)驗(yàn)了?，F(xiàn)在，她看這個(gè)葛兵，怎么也覺得不對(duì)勁，兩頰越來越塌陷，幾乎成了兩個(gè)坑，面部和頸部一切能凸起的青筋，都浮了出來。她甚至懷疑葛兵已經(jīng)染上了冰毒或者海洛因，那她就是把阿元的藥買幾個(gè)療程回來也沒有辦法了。

一個(gè)人在家時(shí)，她開始狂吃東西，見到什么吃什么，有時(shí)實(shí)在找不出零食，她就吃點(diǎn)生蘿卜生花生。她感覺自己的身體正在變成一個(gè)巨大的黑洞，需要吸入一切東西，才能填滿虛空。有一天，她甚至想，要是有人端一盤麻果上來，她也會(huì)吃掉的。這樣想完，她硬是靠毅力控制住了去閣樓砸開一個(gè)茶餅的欲望。在緬寨等候出發(fā)的日子，英姐早讓她見識(shí)了燒麻果的方式。她從那邊回來后，抵死經(jīng)住了誘惑——盡管已經(jīng)零星從網(wǎng)絡(luò)或者英姐胖媽這些人那里知道，吸了麻果可以幾天幾夜不睡覺，精力旺盛且心情愉快，還有人說會(huì)看見菩薩，看見天堂，但她更記得本縣的小報(bào)上曾經(jīng)報(bào)道過一個(gè)女警察為了勸誡吸毒者而親身嘗試，以為自己毅力超強(qiáng)，隨吸隨戒，不小心直到現(xiàn)在還關(guān)在強(qiáng)戒所里沒出來的事。

葛兵回家的次數(shù)越來越少，過去是兩三天一次，現(xiàn)在是一個(gè)星期左右一次。他像越來越遙遠(yuǎn)的風(fēng)箏，抓也抓不住了。葛藤失眠已經(jīng)很久，幾乎從中緬邊境回來就開始了。開始是翹首等包裹，后來是每天思慮下一步怎么辦，卻又膽小地完全不敢邁開下一步。

后半夜囫圇迷糊過去的時(shí)候，葛藤忽然看見了死去很多年的母親。這些年來，她只在家中擺父親的遺像，卻把母親的束之高閣。葛兵自然是無異議的，或者完全沒注意細(xì)節(jié)。他有他的生活，他的世界，仿佛他的一切都不在這座房子里。梨花鎮(zhèn)的人曾經(jīng)笑話說，葛兵母子是冤孽轉(zhuǎn)世?，F(xiàn)如今的葛藤回想起來，感覺不無道理。

在選擇放一個(gè)孩子出去養(yǎng)的時(shí)候，母親毫不猶豫選擇了葛兵，因?yàn)楦鹛俨粣劭蓿菀妆P弄。在葛兵回家上小學(xué)后，母親與他見面的每一時(shí)刻幾乎都在罵他。因他對(duì)比她親手調(diào)教出來的乖乖女葛藤，無處不是缺點(diǎn)。葛家因?yàn)橛羞@一對(duì)母子的存在，十來年從未從凄風(fēng)慘雨的氣氛中脫離出來。有兩次，母親還用竹板把小學(xué)時(shí)的葛兵打得屁股開花，不得不離家出走。有次是在梨花鎮(zhèn)對(duì)面倒牛坎上的山洞里找到葛兵的，三天后弄回來還發(fā)現(xiàn)他頭部有軟軟的血包（母親從不繞開他的頭部），一直沉默著不參與教訓(xùn)兒子的父親第一次對(duì)妻子發(fā)了火，帶著葛兵去縣城醫(yī)院挑掉了血包，還順便給他買了一大包零食（他并不知道若干年后自己會(huì)繼承妻子遺志，跟兒子斗爭）。母親收斂了一陣，到了葛兵初一的時(shí)候，她又開始毒打他了。那次打得他跑到了更遠(yuǎn)的地方，去到?jīng)錾桨紊钐幰粋€(gè)修路隊(duì)做童工。三個(gè)月后，因?yàn)閷?shí)在忍受不了那個(gè)私人修路隊(duì)粗劣的伙食、潮濕寒冷的工棚以及無比艱苦的勞動(dòng)，他自己逃回了家。endprint

等到葛兵初中畢業(yè)，決定做個(gè)街娃混日子時(shí)，母親已經(jīng)病入膏肓。葛兵從不去醫(yī)院探視，而葛藤則坐在住院部的凳子上，一天天聽母親懺悔——妹兒啊，我……我其實(shí)打他十年，主要是希望他成績跟你一般好，將來……上個(gè)大學(xué)……免得做街娃。小小年紀(jì)就混社會(huì)，辛苦啊……妹兒啊，我都是為了他好呀。妹兒啊，你不曉得我……唉，十二歲死了父親，十三歲母親調(diào)往外地，我?guī)е⒚脗儐为?dú)生活……苦啊……去親戚家熱個(gè)飯……人家都不肯……你也不曉得我十五歲就離開家，在外面跑工地……做赤腳醫(yī)生，包扎爛傷口……多苦啊，妹兒啊，你不曉得我在文革武斗的時(shí)候，躲那些槍林彈雨有多害怕……唉，我就這個(gè)兒子，把我的希望都?xì)Я税　?/p>

葛藤對(duì)“希望”這個(gè)詞語不感興趣，也不想跟母親解釋世界有多大，分?jǐn)?shù)有多不重要。她埋著頭，只顧給母親削蘋果，削了一個(gè)放在床頭柜上放黃了，再削一個(gè)。她知道母親不怎么吃。葛家一直沒有買水果的習(xí)慣，覺得那是跟過日子無關(guān)的東西。母親住院后，父親卻去批發(fā)了好幾箱蘋果，跟護(hù)士說了好話，堆在病房角落里。隔壁床位的幾個(gè)人就住在縣城，老有親朋好友提水果來看望。

“妹兒啊，我這輩子就敗在沒有正式工作啊，你弟弟不能上大學(xué)，就是斷絕了我的希望啊……他以后咋個(gè)辦啊……”母親掙扎著，用生命最后一點(diǎn)精氣神嘮叨。葛藤再也聽不下去了，杵了一句：“你在工商所收了一輩子市場管理費(fèi)，待遇也不比別人差，咋個(gè)就說自己沒工作呢？合同工和正式工有啥子區(qū)別嘛？既然你當(dāng)了一輩子合同工都沒餓死，葛兵不上大學(xué)當(dāng)正式工也不見得會(huì)餓死嘛。”

她不明白母親因?yàn)榻箲]兒子會(huì)被餓死已經(jīng)先把自己氣成了癌癥，為何還不醒悟，臨死還在擔(dān)心。她倒是知道母親小時(shí)候，也就是上世紀(jì)六十年代初，剛好死了父親，的確有一段靠吃樹皮和洋槐花挺過來的日子。母親常在飯桌上嘲笑那些為了填肚子，吃了白泥巴先去做鬼的小伙伴，說自己賺了條命。父親總在那種時(shí)候恭維著她，共同取笑為填飽肚子被白泥巴裹去西方極樂世界的所有人。父親的神態(tài)和語氣都帶著討好的意味，看得出來是為了安撫母親在當(dāng)天不要過于對(duì)他發(fā)火。實(shí)際上，這種小心翼翼的日子并不僅僅因?yàn)楦鸨?，還因?yàn)榧抑械慕?jīng)濟(jì)大權(quán)。幾十年來，母親掙的每一分錢都被父親收走，即使買把小菜，買瓶雅霜，也得伸手找父親要。這種關(guān)系像一種默契的交換，換來她可以隨意辱罵他。有時(shí)是葛兵惹惱了她，她會(huì)說“你們葛家的孽種”；有時(shí)卻并不因?yàn)楦鸨?，僅僅是她要零花錢的時(shí)候，父親遲疑了一下，她就直接撕了偽裝，指向這個(gè)家經(jīng)濟(jì)大權(quán)的軟性爭奪大戰(zhàn)來罵，明確指出丈夫不該因?yàn)楦ど趟?，直接幫她把工資領(lǐng)了，鎖進(jìn)柜子。父親情愿裝聾作啞，情愿被她罵一輩子，也絕不交出家庭經(jīng)濟(jì)大權(quán)，第二個(gè)月依然故我，幫她代領(lǐng)工資。但，母親罵得再兇，表情像要吃人似的，卻從不搶先一步去領(lǐng)……甚至完全放棄去領(lǐng)——令葛藤一直匪夷所思。

母親最后走的那會(huì)兒，父親有事沒來，葛藤也上街幫母親買東西去了，病房里竟恰好沒人。葛藤感到很愧疚，并因此原諒了十年來母親因?yàn)槊刻焐鸨臍?，隨意辱罵她和父親的事兒。母親忘記對(duì)這個(gè)事情道歉了。她直到離開，也對(duì)丈夫和女兒充滿信任，不覺得需要道歉。

在黑夜里，母親越來越多地造訪葛藤的夢境。她還是那么年輕，跟走的那天一樣的歲數(shù)。她臉色蒼白，嘴唇嚅動(dòng)著要說什么，卻總是說不出來，或者說出來了，葛藤又總是聽不見。

有天半夜，母親又來了，切切說著什么。葛藤越來越感覺害怕，就使出了全身的力氣，左扳右扳，把自己從夢里拔了出來。那時(shí)的葛家很安靜，父親，母親早去了另外一個(gè)世界，弟弟葛兵已經(jīng)好幾天沒回來了（究竟多少天，葛藤不太記得了）。

她擰亮燈，躺在床上細(xì)細(xì)思考?jí)糁心赣H的口型，心跳得怦怦的。人說老夢見死人說明身體極度不好了，她最近確實(shí)頭暈得厲害。于是，她坐了起來，掀了被子，穿了衣服，到墻角搬了梯子，拿著手電筒，噌噌上了閣樓。

當(dāng)她拿了一個(gè)茶餅，順著梯子下來后，遠(yuǎn)處的雄雞已經(jīng)開始報(bào)曉。在緬寨的時(shí)候，她清楚記得英姐從阿倫那里進(jìn)貨時(shí)，用一種特制的工具檢驗(yàn)真空包裝的“汗血寶馬”，那是一種類似于檢驗(yàn)糧食品質(zhì)的細(xì)鋼管，插進(jìn)去，只帶一顆出來，卻并不損害包裝，原理是什么，她至今沒想明白，也不用想。她沒有那種工具，而且，茶餅?zāi)敲磮?jiān)固緊密，針都插不進(jìn)去。

她翻身尋找床底工具箱里的錘子，拿出來，把茶餅放到水泥地上敲。聲音挺大的，隔壁鄰居一定能聽到，但她知道，沒人敢管葛家的事情。她敲了幾下，茶餅就碎了。這個(gè)時(shí)候，她看見了一件奇怪的事情，除了茶葉，茶餅里什么都沒有。她心里一慌，趕緊又敲擊了十幾下，把茶餅敲得碎碎的，里面還是什么都沒有。最后，她把茶餅敲成了茶葉，還是沒看見任何東西。

她一屁股坐在地上，喘著氣，愣愣想著什么，然后，她又爬起來，走到墻角，“噔噔噔”順著梯子爬上了閣樓，分了三次把剩下的二十九個(gè)茶餅，用口袋搬了下來。

茶餅環(huán)繞在她周圍，她開始慢慢敲，一邊敲，一邊流淚，但有種輕松的暖流卻在淚水背后慢慢升起。她終于為自己內(nèi)心找到了對(duì)葛兵撒手不管的借口了。

也就是說，她安全了，成功逃離了。

十一

天慢慢亮了起來，葛藤還坐在地上，周圍一片狼藉，到處是茶葉渣滓和包裝。隔壁的鄰居已經(jīng)起床了，打開了收音機(jī)，聽著京劇，聲音挺嘈雜，中間卻有一條聲線擎天柱一般使勁鉆出來，像遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地底傳來似的。葛藤心里一驚，從地上爬了起來，什么也沒想，就推開門，再推開門，鉆進(jìn)了葛兵的房間——他一直嚴(yán)格命令葛藤除打掃衛(wèi)生外，不許隨便進(jìn)入。尤其不許動(dòng)衣柜和箱子——這種相互不動(dòng)對(duì)方東西的規(guī)矩，幾乎從童年時(shí)就天經(jīng)地義存在，不論是誰，違反的下場都會(huì)很難看。

葛藤站在屋子中間，看著床頭那里，除了衣柜，還有幾口箱子，里面裝著葛兵從小到大比較保密的東西，日記本哪，情書哪。她不用看也可以猜到，里面一定還有些亂七八糟的色情用品。她愣了下，又回到自己屋里，找到砸茶餅的錘子，再次走了過去，看準(zhǔn)中間一個(gè)棕色牛皮紙仿皮箱子，舉起錘子，三下兩下就把小小掛鎖后面的搭扣砸開了。

箱子開了，里面的確亂七八糟，連小時(shí)候玩的撲克彈珠紙畫什么的都雜糅在里面。她不明白他保存這些東西的用意。這些細(xì)碎物件的中間，躺著一個(gè)礦泉水瓶子。葛藤把它拿出來，看見瓶蓋上鉆了兩個(gè)孔，兩根喝飲料的伸縮性軟管貫穿其間，有一根延伸至一米左右，跟她在中緬邊境看見的各式玻璃或者水晶麻果壺很不一樣。她仔細(xì)分析了下它的構(gòu)造，認(rèn)為原理作用是一樣的。她蹲下去，繼續(xù)在箱子里尋找，果然，旁邊還有幾瓶沒開封的礦泉水。在箱蓋插兜里，有一個(gè)塑料藥瓶。她抽出來，擰開一看，里面真有幾十顆感冒通一樣的紅色藥片。她倒在手掌上仔細(xì)觀察，確定不是自己的“汗血寶馬”，而是純度低得多的，市場價(jià)最多三五十元的普通麻果。英姐教她對(duì)比辨認(rèn)過。

葛藤繼續(xù)在箱子里翻找。她又找到了一卷切成一指寬，二十公分長的均勻錫箔紙條。她拿出一條，慢慢摁平，然后又去客廳找到打火機(jī)，用火苗在錫箔紙下烘烤除鉛。她從瓶子里倒出一小堆麻果，排放在錫箔紙上，用火苗繼續(xù)烘烤。一會(huì)兒，麻果開始軟化，成為液態(tài)，冒出白色煙霧。然后，她回憶起在英姐那里看到的一切，拿出一瓶礦泉水打開倒進(jìn)軟管瓶中，左手握著錫紙形成角度，使液體向前滑動(dòng)，再用口含住長軟管，用力吸氣。瓶中冒氣了。麻果煙通過軟管，吸入瓶中，再通過水凈化處理，吸進(jìn)她口中。

一股白色煙霧通過葛藤的鼻孔噴發(fā)出來時(shí)，卻沒帶來一點(diǎn)傳說中的快感。她以為自己遇到假貨了，馬上又抓了一小把，繼續(xù)第二次燒烤深吸。第二批麻果還沒融化，一股奇怪的力量卻瞬間向她奔涌而來，排山倒海，如大海的巨浪，馬上就要把她淹沒、卷走。一剎那，她整個(gè)身心無比震驚，驀地一閃念，醒悟到自己可能因情緒激昂，又沒經(jīng)驗(yàn)，不小心忘記了英姐說過的初次用量最大上限。

但一切，已經(jīng)來不及了。

葛藤看見一朵金色的玫瑰。它不是金子做的，是真的玫瑰，飽滿多汁，香氣四溢，悄悄綻放在那里，卻有鑼鼓喧天的魅力。每一片花瓣似乎都隱藏著一只眼睛，目光里全是無私的愛意。她感覺溫暖極了，舒服極了，渾身立馬消散如風(fēng)，像撲向十萬億輩子的親人，無比信任地漫卷過去，氤氳過去，一點(diǎn)點(diǎn)把自己融入，與金玫瑰合二為一。

責(zé)任編輯 方鐵 陳蕾endprint