皮明勇
民國著名軍事理論家楊杰在《國防新論》中寫道:“一個(gè)國家的強(qiáng)弱,是根據(jù)全國人力、物力、文化力的總和來決定。”
甲午戰(zhàn)爭是中日兩國的武力之戰(zhàn),也是兩國的“文化力”之戰(zhàn)。武力之戰(zhàn)讓我們看到的是艦船、大炮和熱血,“文化力”之戰(zhàn)則讓我們感受到思想、觀念和靈魂的力量。將武力之戰(zhàn)與“文化力”之戰(zhàn)結(jié)合起來,得到的是更完整的畫面、更真實(shí)的歷史,也更加引人深思,更加讓我們的心靈受到震撼。
“文化力”不足 散而不聚焉能不敗
在戰(zhàn)爭中,“文化力”首先構(gòu)成一種獨(dú)立的力量要素,它與“武力”相對(duì)應(yīng),以“軍事軟實(shí)力”的形式直接參與戰(zhàn)略博弈。與此同時(shí),“文化力”又以思維、觀念作黏合劑和催化劑,廣泛滲透進(jìn)武力要素之中,影響武力的生成和武力能量的釋放,間接參與戰(zhàn)場(chǎng)比拼。
甲午戰(zhàn)爭中,中日兩國隔海對(duì)峙,中日兩軍海陸廝殺,一勝一敗、完勝完敗,原因當(dāng)然是多方面的,其中很重要的一點(diǎn)就取決于雙方“文化力”的差異。
我們觀察清朝在甲午戰(zhàn)爭中的表現(xiàn),可以發(fā)現(xiàn)“散”是一個(gè)非常突出的問題。在朝廷,光緒皇帝與慈禧太后不和,主戰(zhàn)與主和態(tài)度分歧。朝中大臣們各有所圖,各執(zhí)一詞。清廷關(guān)于對(duì)日戰(zhàn)爭的主要決策往往是多種主張角力妥協(xié)的結(jié)果,無章法,沒有魄力更沒有戰(zhàn)略智慧。在戰(zhàn)場(chǎng)上,湘軍、淮軍、綠營、練軍、海軍各成派系,“清軍”成為一個(gè)復(fù)合詞,根本沒有形成一個(gè)有機(jī)的力量體系。即使是海軍內(nèi)部,也是南北各分畛域。豐島海戰(zhàn)后,有人建議清政府調(diào)南洋艦隊(duì)北上參戰(zhàn),黃海海戰(zhàn)后李鴻章等人再次提議,但終不見行。曾經(jīng)親歷這場(chǎng)戰(zhàn)爭的英國人泰萊說,此役非中國與日本戰(zhàn),實(shí)李鴻章與日本戰(zhàn)。李鴻章自己也曾發(fā)出這樣的感慨,說他是“以北洋一隅之力,搏倭人全國之師”。如此散而不聚,戰(zhàn)爭焉能不敗!
而清朝上下為什么會(huì)如此散漫呢?一方面,是由于清朝政治體制統(tǒng)馭力不強(qiáng),軍事指揮體制效能太差,社會(huì)組織發(fā)育程度很低;另一方面,又是因?yàn)榍宄鐣?huì)嚴(yán)重缺乏共同精神凝結(jié),整個(gè)社會(huì)對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭沒有思想發(fā)動(dòng),沒有精神激勵(lì),沒有觀念引領(lǐng),官紳軍民是一個(gè)沒有共同靈魂和思想的集合體,實(shí)際上就是烏合之眾。無論是制度方面的問題,還是精神方面的問題,從更深層次看都有思想文化上的問題。就是說,清朝所缺失的是“文化力”對(duì)戰(zhàn)爭的可靠支撐。楊杰將軍一語中的:“甲午戰(zhàn)爭,不是中國的軍隊(duì)?wèi)?zhàn)敗,而是思想戰(zhàn)敗?!?/p>
國民意識(shí)比拼心中沒有國家與有國家
國民意識(shí)是國家“文化力”的第一支撐要素。國民意識(shí)就是強(qiáng)烈的國家認(rèn)同感、真摯的愛國情懷、為國效命的使命擔(dān)當(dāng)。一句話,就是心中有國家。國民意識(shí)建立在國民自由平等地位的確立上,建立在國民獨(dú)立健全人格的塑造上。國民意識(shí)一旦形成,特別是當(dāng)戰(zhàn)爭威脅來臨之際一旦被激發(fā)出來,將產(chǎn)生巨大的精神能量,起到發(fā)動(dòng)民眾、組織民眾、化育官兵、激勵(lì)官兵、震懾?cái)橙恕⑼呓鈹橙说膶?shí)質(zhì)性作用。
甲午戰(zhàn)爭時(shí)期,日本的近代國民意識(shí)已基本形成。早在明治初年,日本思想家們就開始提出“國民”問題,積極提倡“國民政治”,要求“對(duì)外實(shí)現(xiàn)國民獨(dú)立,對(duì)內(nèi)實(shí)現(xiàn)國民統(tǒng)一”。當(dāng)日本決定發(fā)動(dòng)對(duì)朝對(duì)華戰(zhàn)爭后,原本存在很大矛盾的日本政府與議會(huì)之間,迅速消除了政治上的對(duì)立,在戰(zhàn)爭問題上進(jìn)行密切合作。在思想家福澤諭吉的勸導(dǎo)下,許多豪商大族表示“不參軍也要盡國民之責(zé)”,紛紛捐籌巨款。日本多數(shù)民眾也在“伸張國權(quán)”思想鼓動(dòng)下,被導(dǎo)向支持戰(zhàn)爭、參與戰(zhàn)爭,實(shí)現(xiàn)了“國民輿論的一致”。日本的民族主義情緒不斷高漲,而且走向極端,完成了它的戰(zhàn)爭動(dòng)員,固結(jié)了它的戰(zhàn)爭意志,增強(qiáng)了它的戰(zhàn)爭支撐力??梢哉f,正是國民意識(shí)的形成,使日本在甲午戰(zhàn)爭中確實(shí)做到了舉“國內(nèi)全體之力”、“日本全國之力”、“整個(gè)國家之力”、“統(tǒng)一和睦之力”。
與日本情況相反,甲午戰(zhàn)爭前清朝根本沒有全面的國民意識(shí)啟蒙。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的改良思想家,有的提出要實(shí)行政治改革,但整個(gè)思想界對(duì)國民問題還沒有引起高度重視,官紳軍民的國民意識(shí)還沒有萌生,民族國家的概念還沒有提出,近代民族主義作為一種普遍的社會(huì)思潮還沒有興起,仍然處于典型的傳統(tǒng)社會(huì)狀態(tài)。近代列強(qiáng)并起,中國需要以民族國家的整體力量應(yīng)對(duì)列強(qiáng)的侵略時(shí),這種國民意識(shí)的薄弱,就成了一個(gè)嚴(yán)重短板。正是國民意識(shí)的薄弱,使甲午戰(zhàn)爭時(shí)期的中國民眾對(duì)戰(zhàn)爭漠然視之,使這場(chǎng)戰(zhàn)爭變成李鴻章“一個(gè)人的戰(zhàn)爭”。甲午戰(zhàn)爭之后,梁啟超在一篇名為《中國積弱溯源論》的文章中說:“是故吾國民之大患,在于不知國家為何物?!?/p>
戰(zhàn)爭觀念比拼和平主義不敵尚武主義
戰(zhàn)爭觀是構(gòu)成戰(zhàn)爭“文化力”的重要因素。如何理解和平,如何看待戰(zhàn)爭,對(duì)軍事暴力從根本上抱持什么態(tài)度?不同的國家和社會(huì)有不同的戰(zhàn)爭觀,并進(jìn)而深刻地影響國家和社會(huì)的軍事活動(dòng)和戰(zhàn)爭行為模式。中日雖然同屬東亞國家,但由于各自的生存條件和歷史積淀不同,到近代兩國兵戎相見時(shí),雙方的戰(zhàn)爭觀差異甚是懸殊,并使清國清軍在這方面的“文化力”比拼中同樣落得下風(fēng)。
中國傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭觀形成很早,帶有明顯的和平主義特征,強(qiáng)調(diào)以道德立國而不以兵立國,以仁義化育天下而不以武力強(qiáng)制天下,對(duì)戰(zhàn)爭暴力持一種謹(jǐn)慎乃至厭惡的態(tài)度,傳統(tǒng)的和平主義存在明顯功能缺失。由于它在價(jià)值觀念上對(duì)戰(zhàn)爭暴力持一種否定或傾向于否定的態(tài)度,這就使得國家和社會(huì)很容易缺乏尚武精神。出于和平主義觀念對(duì)武力的排斥,中國古人發(fā)明了一種“不得已而用兵”、“用兵如吃藥”的理論。這種觀念顯然會(huì)影響人們對(duì)戰(zhàn)爭準(zhǔn)備的積極性,影響人們?cè)O(shè)計(jì)戰(zhàn)爭、參與戰(zhàn)爭的主動(dòng)性。中國近代,從鴉片戰(zhàn)爭、第二次鴉片戰(zhàn)爭、中法戰(zhàn)爭一直到甲午戰(zhàn)爭,清朝上下在戰(zhàn)爭籌劃和實(shí)施上都表現(xiàn)出嚴(yán)重的消極傾向,總是在被動(dòng)應(yīng)付。
日本軍事文化深受其武士道精神影響,在近代受西方列強(qiáng)的刺激,迅速地演變成軍國主義,形成一種比較極端的尚武主義戰(zhàn)爭觀。這種戰(zhàn)爭觀相對(duì)于中國的和平主義戰(zhàn)爭觀,一方面要血腥得多,另一方面也強(qiáng)勁得多。甲午戰(zhàn)爭使中日兩種不同戰(zhàn)爭觀在近代第一次正面碰撞,中國的戰(zhàn)爭文化面對(duì)日本武士道式的橫蠻,它的無助無力充分顯現(xiàn)出來,無論是戰(zhàn)場(chǎng)的官兵還是后方的民眾都沒有從自己的戰(zhàn)爭文化中找到精神動(dòng)力。而同一時(shí)期的日本人,卻被它的戰(zhàn)爭文化鼓動(dòng)得眾情激憤,使日本人在推崇武力、極端使用暴力手段方面找到所謂時(shí)代理念依據(jù)和心理解脫,變得更加有恃無恐、無所顧忌。
值得深思的是,中日兩國基于不同戰(zhàn)爭觀,在甲午戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出不同的心態(tài)和行為方式,一個(gè)消極、一個(gè)積極,后果十分嚴(yán)重。對(duì)于中國來說,如何讓一個(gè)美好的價(jià)值取向同時(shí)成為有用有力的東西?如何在保持理性的同時(shí)始終充滿激情,在保持自我的同時(shí)積極開放接納世界?成為歷史留給我們的嚴(yán)肅命題。
海洋觀念比拼消極“海防”難敵積極“海權(quán)”
在決定一個(gè)國家“文化力”的因素中,海洋觀念同樣占據(jù)著非常重要的位置。中日分別作為大陸瀕海國家和海島國家,對(duì)海洋的認(rèn)知和情感明顯不同,處理涉海事務(wù)的態(tài)度和原則也大相徑庭,核心是海權(quán)意識(shí)強(qiáng)弱懸殊。這種認(rèn)知和情感、態(tài)度和原則,直接作用于兩國的海軍建設(shè),也深刻影響到兩國對(duì)甲午戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略指導(dǎo)。
以全球的眼光看,陸地和海洋是構(gòu)成人類生存環(huán)境的基礎(chǔ),是影響一個(gè)國家、一個(gè)民族生存方式和思想觀念的客觀條件。中國古代政治經(jīng)濟(jì)的重心都在內(nèi)陸,都沒有轉(zhuǎn)移到海邊,更沒有拓展到海上。中國獨(dú)特的地理?xiàng)l件,與此相適應(yīng)的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)和軍事安全問題,決定了中華民族在文化上始終是面向大陸背向海洋。歷朝統(tǒng)治者對(duì)海洋茫然無知,普通民眾對(duì)海洋漠然以對(duì),整個(gè)民族嚴(yán)重缺乏海洋意識(shí)。特別是進(jìn)入近代以后,在受到西方列強(qiáng)侵逼的情況下,仍然海權(quán)觀念淡薄,把海權(quán)問題矮化成“海防”問題,使海洋的通達(dá)性、海軍的機(jī)動(dòng)性優(yōu)勢(shì)完全沒有發(fā)揮出來。黑格爾曾站在歐洲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀察中國,得出這樣的結(jié)論:“在他們看來,海只是陸地的中斷,陸地的天限;他們和海不發(fā)生積極的關(guān)系。”
就日本的情況而言,雖然它緊鄰中國、遠(yuǎn)離歐美,在近代以前主要受中國文化的影響,但島國的基本屬性使它在近代接觸西方文明以后,越來越愿意將日本定位為海洋國家,特別是迅速接受了馬漢的海權(quán)論。明治天皇登基不久,就宣示要“開拓萬里波濤,布國威于四方”。到甲午戰(zhàn)爭前夕,在日本海軍部和內(nèi)閣,對(duì)海權(quán)問題已經(jīng)有了深刻的認(rèn)識(shí)。海軍大佐山本權(quán)兵衛(wèi)提出重視海權(quán)的主張得到認(rèn)同,山本權(quán)兵衛(wèi)說:“大凡偏處海國,或領(lǐng)有海疆之邦……其無能掌握海權(quán)者,斯不克制敵以操勝算,此古今東西莫易之義?!睆娜哲娝鶖M制甲午戰(zhàn)爭作戰(zhàn)計(jì)劃看,它完全是圍繞攻擊北洋艦隊(duì),奪取黃海、渤海制海權(quán)進(jìn)行的,以海權(quán)的得失決定其他作戰(zhàn)行動(dòng)。從兩軍作戰(zhàn)的實(shí)際情況看,確實(shí)是海戰(zhàn)決定勝負(fù),海權(quán)就是主動(dòng)權(quán)。
科技意識(shí)比拼守成與創(chuàng)新的巨大差距
“文化力”比拼,還有一個(gè)方面就是科技意識(shí)比拼??茖W(xué)技術(shù)能夠物化為武器裝備,科技意識(shí)則直接關(guān)乎科學(xué)技術(shù)的研發(fā)和創(chuàng)新。一個(gè)國家科技意識(shí)的強(qiáng)弱,最終會(huì)通過武器裝備的發(fā)展水平將自己的影響投射到戰(zhàn)場(chǎng)上。在這方面,甲午戰(zhàn)爭提供給我們的仍然是深刻教訓(xùn)。
中華文化重道輕器,缺乏科技意識(shí)。最主要的表現(xiàn),一是把先進(jìn)科技視為“奇技淫巧”,在心理上排斥、制度上限制;二是對(duì)西方的科技發(fā)展缺乏敏感性,沒有危機(jī)感,漠視之冷待之。
1793年,馬戛爾尼率領(lǐng)英國使團(tuán)訪華,代表大英帝國向清廷贈(zèng)送了一批禮物,其中有天體儀、地球儀、銅炮、開花炮彈、自來火槍、能載110門火炮的“君王”號(hào)軍艦?zāi)P?、望遠(yuǎn)鏡、熱氣球等。但清朝君臣們卻反應(yīng)極為冷淡、不屑一顧,一直將它們擺放在圓明園而未曾使用過,直到第二次鴉片戰(zhàn)爭英法聯(lián)軍攻入圓明園時(shí)仍完好無損,英軍又將它們重新運(yùn)回倫敦。
中國是世界上最早發(fā)明并使用開花炮彈的國家(15世紀(jì)后半期)。然而,鴉片戰(zhàn)爭時(shí)林則徐和造炮專家黃冕竟然都鬧了不知道開花彈技術(shù)的大笑話。當(dāng)林則徐好不容易了解到英軍的開花彈技術(shù)時(shí),便急忙組織人力進(jìn)行研究和仿制。一項(xiàng)地地道道的中國人的發(fā)明,卻在時(shí)隔三個(gè)世紀(jì)后由中國人第二次從西方引進(jìn),而當(dāng)事者竟為之欣喜不已。又過了二三十年之后,左宗棠督兵西征新疆,在陜西鳳翔發(fā)現(xiàn)了明朝所遺開花炮彈的實(shí)物,不禁恍然大悟,發(fā)出這樣的感嘆:西洋“利器之入中土三百余年矣,使當(dāng)時(shí)有人留心及此,何至島族縱橫海上,數(shù)十年挾此傲我”。
清初火器專家戴梓發(fā)明了一種連珠銃,也可以叫連珠炮,據(jù)記載銃背裝有彈匣,可貯存28發(fā)火藥鉛丸。有人稱之為早期的機(jī)關(guān)槍,不免有些夸張,但這種武器在當(dāng)時(shí)確實(shí)是比較先進(jìn)的。可悲可嘆的是,當(dāng)他將連珠銃造出來后,卻不敢獻(xiàn)給政府,更不敢讓清軍使用。原因是什么呢?就是他在晚上做了一個(gè)噩夢(mèng),夢(mèng)中有人斥責(zé)他:上天有好生之德,這個(gè)武器殺傷力太大,傳出去你的子孫一個(gè)都留不下。其結(jié)果,這個(gè)連珠銃就真的沒有流傳下來。這是非常典型的文化壓抑技術(shù)發(fā)展的例子。
這些事例告訴我們,為什么當(dāng)年北洋海軍成立之后,技術(shù)和裝備上止步不前,不幾年就被日本海軍趕超,形成艦速、炮速和炮彈威力都不如日軍的滯后局面。
反思甲午戰(zhàn)爭,到底是什么在觸動(dòng)我們的神經(jīng),什么能夠增強(qiáng)我們的戰(zhàn)略理性?精神文化是人類社會(huì)的基因,“文化力”的較量是更深層次的較量,文化的自覺是根本性的自覺!