周范才

90高齡的賀敬之、馮其庸聚在了一起，已多年不在公開場合露面的他們，這次專為李希凡而來。2014年6月21日，中國藝術(shù)研究院在北京舉行“李希凡先生從事學(xué)術(shù)研究60周年暨《李希凡文集》出版座談會(huì)”。

李希凡也已87歲高齡，這位當(dāng)年因毛澤東一句話而紅極一時(shí)的“小人物”，是過去60年貫穿中國紅學(xué)史的關(guān)鍵人物之一。

當(dāng)天的座談會(huì)云集了近百位學(xué)者，不少已滿頭白發(fā)，他們中的很多人終其一生只與一部《紅樓夢(mèng)》有關(guān)。

2013年11月，中國紅學(xué)會(huì)曾在河北廊坊舉行了紀(jì)念曹雪芹逝世250周年紀(jì)念大會(huì)，來自兩岸三地的200多位紅學(xué)家聚集一堂。

幾十年前，類似的紅學(xué)聚會(huì)并不少見。1979年5月，由時(shí)任文化部副部長賀敬之出面，召集茅盾、林默涵、俞平伯、顧頡剛、周汝昌、馮其庸、李希凡等學(xué)者集會(huì)，慶賀中國紅學(xué)會(huì)和《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》的成立。那是1954年的那場席卷全國的思想批判運(yùn)動(dòng)之后，懾于政治風(fēng)向而曾生死論戰(zhàn)的紅學(xué)名家們的首次大聚會(huì)。

這或許是世界文學(xué)史、思想史上絕無僅有的現(xiàn)象。自1921年胡適發(fā)表《紅樓夢(mèng)考證》而開創(chuàng)“新紅學(xué)”以來，《紅樓夢(mèng)》不僅養(yǎng)活了無數(shù)的人，也使紅學(xué)成為觀察中國學(xué)術(shù)思潮的風(fēng)向標(biāo)之一。

“這是方法論的變革”

這一切的根源是毛澤東喜歡《紅樓夢(mèng)》。他曾說，“中國對(duì)世界有三大貢獻(xiàn)，第一是中醫(yī)，第二是曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，第三是麻將”，并始終堅(jiān)持將《紅樓夢(mèng)》當(dāng)作社會(huì)政治小說來讀。

1954年5月，剛剛大學(xué)畢業(yè)的李希凡、藍(lán)翎合寫了《關(guān)于〈紅樓夢(mèng)簡論〉及其他》一文，批評(píng)《紅樓夢(mèng)簡論》的作者俞平伯“未能從現(xiàn)實(shí)主義的原則去探討《紅樓夢(mèng)》鮮明的反封建傾向”，“不但否認(rèn)《紅樓夢(mèng)》鮮明的政治傾向性，同時(shí)也否認(rèn)它是一部現(xiàn)實(shí)主義作品”。

文章引起了毛澤東的重視，他借此向黨內(nèi)發(fā)出《關(guān)于紅樓夢(mèng)問題研究的信》：“這個(gè)反對(duì)在古典文學(xué)領(lǐng)域毒害青年三十余年的胡適資產(chǎn)階級(jí)唯心論的斗爭，也許可以開展起來了?！庇纱讼破鹆诵轮袊闪⒊跗诘纳鐣?huì)主義文化、思想改造高潮。

毛澤東在信中贊許了李希凡、藍(lán)翎這兩個(gè)“小人物”。自此兩人被卷入一波又一波的政治風(fēng)潮。

對(duì)于他這個(gè)剛畢業(yè)的山東大學(xué)學(xué)生而言，“很快就傻眼了”。60年后，李希凡向媒體憶及當(dāng)年時(shí)說。

自那以后，在學(xué)術(shù)研究中是否以馬克思主義毛澤東思想為指導(dǎo)、是否以社會(huì)分析階級(jí)論作為理論工具，成為評(píng)判文藝作品的關(guān)鍵標(biāo)準(zhǔn)。

“我一生信仰馬克思主義、毛澤東思想，從未動(dòng)搖?！崩钕７矆?jiān)定地表示，他對(duì)紅樓夢(mèng)研究的看法從未改變，依然認(rèn)為俞平伯“看不到紅樓夢(mèng)的思想藝術(shù)價(jià)值”。

在6月21日的座談會(huì)上，坐著輪椅趕到會(huì)場的馮其庸贊譽(yù)李希凡開辟出新中國文藝批評(píng)的新天地。“用唯物主義的研究取代唯心主義的研究，這是方法論的變革?！?/p>

政治激蕩年代的紅學(xué)

李希凡晚年被糖尿病困擾，但身體仍很康健。此次座談會(huì)前幾天，記者應(yīng)約赴其在北京青年路的家中探訪，一套七卷、400余萬字的《李希凡全集》剛剛擺進(jìn)客廳書柜。

對(duì)于突然卷入60年前的那場思想批判運(yùn)動(dòng)，李希凡說是“偶然”。他認(rèn)為自己不過是一個(gè)搞文藝評(píng)論的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上紅學(xué)家。

李希凡坐在客廳的一把靠背椅上，邊搖折扇邊感嘆：“回顧這60年，最重要的一條就是不能搞運(yùn)動(dòng)。當(dāng)年我的文章不過是個(gè)由頭，實(shí)質(zhì)是毛主席要發(fā)起一場針對(duì)胡適的思想批判運(yùn)動(dòng)。對(duì)《紅樓夢(mèng)》的深入研究并沒有太多的影響。”

此前，李希凡曾在接受媒體采訪時(shí)稱自己一貫的態(tài)度是：對(duì)“四人幫”深惡痛絕，對(duì)“文革”深惡痛絕，對(duì)“文革”結(jié)束以來出現(xiàn)的“反毛”“非毛”言論更是深惡痛絕。

由于那場運(yùn)動(dòng)，《紅樓夢(mèng)》在政治激蕩的年代持續(xù)被關(guān)注。

1963年，一場名為“曹雪芹逝世200周年紀(jì)念展覽會(huì)”的大型展覽在故宮文華殿舉行。中國社科院文學(xué)研究所退休研究員劉世德是那場展覽的組織者之一，他向記者回憶，展覽持續(xù)了3個(gè)月，觀者如潮，不少人甚至數(shù)十次參觀，邊看邊記。

劉世德介紹，那次展覽會(huì)是為舉辦“偉大作家曹雪芹逝世200周年紀(jì)念大會(huì)”做準(zhǔn)備的。雖然《紅樓夢(mèng)》自1954年后就受到空前關(guān)注，但關(guān)于《紅樓夢(mèng)》本身的研究卻沒有什么推進(jìn)，除去對(duì)思想藝術(shù)的階級(jí)分析外，紅學(xué)界所能依賴的僅是胡適、蔡元培以及俞平伯、周汝昌等人的考證文章。

為籌備這一系列紀(jì)念活動(dòng)，在林默涵、邵荃麟、何其芳等人的領(lǐng)導(dǎo)下，先是通過《光明日?qǐng)?bào)》《文匯報(bào)》等媒體掀起有關(guān)曹雪芹生卒年討論的學(xué)術(shù)熱潮，又通過《北京晚報(bào)》等媒體發(fā)動(dòng)尋找曹雪芹墓地的全民運(yùn)動(dòng)。

至此，曾長期政治掛帥的紅學(xué)研究多少得以回歸學(xué)術(shù)范疇。

熱鬧背后是否遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)研究

過去30年被紅學(xué)界稱為紅學(xué)研究新時(shí)期，但能拿得出手、足以和前輩大師媲美的研究乏善可陳。

2012年5月，紅學(xué)大家周汝昌先生接受采訪時(shí)，也曾感慨：“紅學(xué)到目前為止到底解決了什么問題？我自己都懷疑這個(gè)命題。紅學(xué)近年沒有什么突破、創(chuàng)新?！?/p>

然而，社會(huì)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的熱情，尤其是地方政府、商業(yè)力量對(duì)《紅樓夢(mèng)》價(jià)值的開發(fā)卻從未停歇。近年來，劉心武的“紅樓解密”，“紅樓夢(mèng)中人”大型選秀，重拍電視劇《紅樓夢(mèng)》，以及多地爭當(dāng)曹雪芹祖籍、故居和大觀園“原型”，熱鬧背后已遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)研究。

北京曹雪芹學(xué)會(huì)會(huì)長胡德平表示，如今研究《紅樓夢(mèng)》、曹雪芹的學(xué)術(shù)中堅(jiān)力量還能守住陣地，但社會(huì)亂象越來越多，毫無根據(jù)、信口開河、否定一切的歷史虛無主義思想在蔓延。

作為“紅學(xué)正統(tǒng)”的中國紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)和中國藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所，這些年也陷入了馮其庸與周汝昌的激烈論爭之中。一度傾力打造的《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》每年出刊6輯，但發(fā)行量只有幾千冊(cè)。

中國紅學(xué)會(huì)會(huì)長張慶善表示，新時(shí)期紅學(xué)成就的重要標(biāo)志是紅學(xué)研究機(jī)構(gòu)的建立、學(xué)刊的創(chuàng)辦；最重要的是觀念認(rèn)知的革新，有了更開放的視野，能突破以往的禁錮進(jìn)行多元化的研究。

2013年年底，中國紅學(xué)會(huì)牽頭舉辦了曹雪芹逝世250周年紀(jì)念大會(huì)。從臺(tái)灣自掏機(jī)票專門趕來的新竹清華大學(xué)教授、臺(tái)灣中研院院士黃一農(nóng)，和來自全國各地的近百位學(xué)者一起出席。

讓他感到失望的是，大會(huì)并沒有最新的學(xué)術(shù)成就展示，甚至也沒有印發(fā)論文集。為期兩天的大會(huì)，安排了幾乎所有與會(huì)人員輪流上臺(tái)發(fā)言，每人10分鐘?！爸鬓k方在乎的是每個(gè)人都上臺(tái)講講話，但很多人講的都是廢話，都是感想，不是學(xué)術(shù)。”

他告訴記者，關(guān)于《紅樓夢(mèng)》研究的書太多了，作者的身份稀奇古怪，有物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家，有工程師、農(nóng)民和工人?！霸S多寫書的人甚至從未發(fā)表過論文。”endprint