葉傾城
朋友告訴我:她的外婆老年癡呆了。
外婆先是不認(rèn)識外公,堅決不許這個“陌生男人”上她的床,同床共枕了50年的老伴只好睡到客廳去。
幸虧外婆還認(rèn)得一個人——自己的女兒。每次看到她,臉上都會露出笑容。 叫她:“毛毛,毛毛?!秉S昏的時候搬個凳子坐在樓下,嘮叨著:“毛毛怎么還不放學(xué)呢?”其實毛毛的女兒都大學(xué)畢業(yè)了。
有一年國慶節(jié),來了遠(yuǎn)客,朋友的母親親自下廚烹制菜肴。飯桌上外婆又有了極為怪異的行動。 每當(dāng)一盤菜上桌,外婆都會警覺地向四面窺探,鬼鬼祟祟地,仿佛一個準(zhǔn)備偷糖的小孩。終于判斷沒有人注意她,外婆就在眾目睽睽下挾上一大筷子菜,大大方方地放在自己的口袋里。賓主皆大驚失色,卻又彼此都裝著沒看見,只有外婆,認(rèn)定自己干得非常巧妙隱秘,露出歡暢的笑容。
上完最后一個菜,一直忙得腳不沾地的朋友的母親,才從廚房里出來,一邊問客人“吃好了沒有”,隨手從盤子里揀些剩菜吃。這時,外婆一下子彈了起來,一把抓住女兒的手,用力拽她,女兒莫名其妙,只好跟著她起身。
外婆一路把女兒拉到門口,警惕地用身子擋住眾人的視線,然后就在口袋里掏,笑嘻嘻地把剛才藏在里面的菜捧了出來,往女兒手里塞:“毛毛,我特意給你留的,你吃呀,你吃呀?!?/p>
女兒雙手捧著那一堆各種各樣、混成一團的菜,好久,才愣愣地抬起頭,看見母親的笑臉,她突然哭了。
疾病切斷了外婆與世界的所有聯(lián)系,讓她遺忘了生命中的一切關(guān)聯(lián),而唯一不能割斷的,是母女的血緣。她的靈魂已經(jīng)在疾病的侵蝕下慢慢地死去,然而永遠(yuǎn)不肯死去的,是那一顆母親的心。
責(zé)編/梅子