付小悅

作為一個(gè)比李國濤先生年輕近半個(gè)世紀(jì)的后輩，我本無緣與先生結(jié)識。但機(jī)緣巧合，如今我能夠在這里談一談李國濤先生對我的啟示。我很慶幸，沒有錯(cuò)過能夠與這樣一位前輩、這樣的文章、這樣的歷史相逢的機(jī)會。

我表達(dá)三點(diǎn)意思：祝賀、敬佩與祝福。

李國濤先生是《光明日報(bào)》的老作者。他在《光明日報(bào)》共發(fā)表了21篇文章，最早是1955年評論聞捷詩歌的小文《詩愛好者的意見》。這一篇一般人們是不記得了，李國濤自己在《我寫文學(xué)評論的經(jīng)歷》中對于這一篇也只稱是“不算什么評論，只是一點(diǎn)意見，而且是‘愛好者而已”。但這篇類似“處女作”的小文章，今天讀來，卻能看出李國濤評論生涯的起點(diǎn)就確立了中正懇切、言簡意賅的品格和文風(fēng)。這是與我們今天很多所謂長篇“學(xué)院派”評論不同的一種即興式評論，這種文體要求對文本的真正的體味，信手拈來、舉重若輕。以這篇小文為例，肯定了聞捷詩歌艷麗的畫面感、單純簡潔的語言和結(jié)構(gòu)、朗朗上口的音樂感，強(qiáng)調(diào)聞捷詩歌的特點(diǎn)就是“美”。但同時(shí)，又用相當(dāng)?shù)钠锌系刂赋雎劷菰谀承┳髌分幸灿腥狈υ娨?、不善于運(yùn)用人物對話的不足，好與不好都舉例說明。這篇千余字文章，今天讀來仍完全站得住腳，我記得起碼我大學(xué)時(shí)文學(xué)史上對聞捷的詩歌也是類似的評價(jià)。在今天，目睹動輒吹捧、為評論而評論，萬字長文也不一定說明問題的批評界現(xiàn)狀，李國濤先生給我們的啟示值得深思。

1978年2月，李國濤在《光明日報(bào)》發(fā)表《說“山藥蛋味兒”》，這篇文章只有幾百字，為山藥蛋，也為藝術(shù)風(fēng)格的百花齊放而申辯。1979年11月28日，發(fā)表《且說“山藥蛋派”》（《李國濤文存》扉頁的作者介紹中將發(fā)表日期寫作1978年2月，應(yīng)該是記憶有誤）。這篇文章嚴(yán)謹(jǐn)系統(tǒng)地對山藥蛋派的歷史、作家構(gòu)成、風(fēng)格等做了梳理，是今天人們研究山藥蛋派、研究李國濤都不可繞過的重要文獻(xiàn)，人們多有論述，我這里不再贅述。

此后多年間，李國濤在《光明日報(bào)》發(fā)表了多篇隨筆雜文。如2000年1月，在副刊發(fā)表《蒲松齡的“茶花女”》，文中說，因在《光明日報(bào)》上讀到云南張長先生談山茶花的散文《彩云之南的笑靨》，而想到中國也有一個(gè)《茶花女》，就是蒲松齡的《香玉》。這篇隨筆只是李國濤先生無數(shù)副刊隨筆書話中的一篇，國濤先生本身可能也并不會特別看重；但我讀來，卻有頗多感觸。首先是僅就國濤先生在《光明日報(bào)》半個(gè)世紀(jì)來發(fā)表的文章看，跨度很大，門類豐富，有重頭評論亦有閑閑隨筆；其次，張長先生也是從1960年就開始在《光明日報(bào)》發(fā)表文章的老作者，這兩年仍不時(shí)有新作見諸報(bào)端。正是這些老作者，為我們貢獻(xiàn)了好文章，這些泛黃的報(bào)紙，串起了一張報(bào)紙副刊多年來的腳印，也串起了一位作者多少年的人生足跡，串起了跌宕起伏的歷史進(jìn)程。

這次得悉我來參加李國濤先生從事文學(xué)活動六十年座談會之前，一位我尊敬的剛退休的老編輯特地告訴我：“我沒見過李國濤先生，但從文章看，很有學(xué)問?！币苍S與李國濤先生來往更多的是更早年間退休的老編輯，但無論如何，此時(shí)此刻，作為《光明日報(bào)》一名副刊編輯，我要真誠表達(dá)對一位老作者迎來文學(xué)生涯六十年的祝賀！

作為一名編輯，李國濤先生給了我很多啟示。人們說編輯是“為他人做嫁衣裳”，但若是對這個(gè)職業(yè)真心的熱愛，就能在別人的成長中，感到伯樂的價(jià)值。我很喜歡讀李國濤先生的“編稿手記”，一針見血地說出作品最本質(zhì)核心的好與不好。于是，編輯一篇稿子，推舉一個(gè)作者，就不僅僅是一份工作，更是對整個(gè)風(fēng)氣的洞察和引領(lǐng)。這是功力，也需熱情。他刊發(fā)的稿子，果真是帶著他的體溫和感情的。

曾經(jīng)有一位老編輯對我說：“做文學(xué)編輯最悲哀的是把所有的才智時(shí)間奉獻(xiàn)給別人，而自己最后兩手空空，一無所得。”他由此激勵(lì)編輯不僅要編，也要自己動手寫。但由編輯而創(chuàng)作，也難免會“眼高手低”。但是，如牛玉秋老師所說，“作家有時(shí)對評論家不服氣，說你也寫一個(gè)看看。那我就會說，你去看李國濤！”把“評論家”換作“編輯”，同樣適用。左手編輯，右手創(chuàng)作，創(chuàng)作領(lǐng)域涉及評論，隨筆，書話，小說。還有他編輯的稿子，全放到一起，很難相信這是一個(gè)人的成績?？梢?，一個(gè)人能有多么的豐富，能做出多少的事情！

我稍微談幾句《世界正年輕》。對于新中國成立后的那個(gè)時(shí)代，今天的人要么失語，要么是一種想象態(tài)、妖魔化的錯(cuò)覺。近日有人對一位年輕作家新作描寫的那個(gè)時(shí)代的真實(shí)性表示質(zhì)疑，又有人為之抱不平：你們經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的不寫，卻又嫌年輕人寫得不好！所以，我讀《世界正年輕》覺得異常難得，它真實(shí)地再現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的情緒，有“大風(fēng)起于青萍之末”的先兆，但更多的是年輕人，在新世界新時(shí)代對未來的憧憬，朦朧而熱烈的青春。《青春萬歲》是王蒙年輕時(shí)寫的，而李國濤先生是老來回憶，仍有這樣的激情，“庾信文章老更成”，這種沉穩(wěn)與激情輝映，確實(shí)是很特別的留存。

我也在想，為什么李國濤先生無論做作者，還是做編輯，無論寫評論，還是寫隨筆小說，都能如此精彩？我想，是李國濤先生身上深厚的傳統(tǒng)文化的根底和對內(nèi)在的精神境界的追求，才使他在兩個(gè)領(lǐng)域都卓有成就，而又毫無驕矜之色?！顕鴿壬牡驼{(diào)淡然令人驚嘆。說句真心話，李先生的學(xué)問人品是完全應(yīng)該為更多的大眾所知曉所閱讀的，可是他似乎并不在意?；蛟S這就是為人為文的真諦：靜水方能深流，大象終是無形。

此刻，我必須向李國濤先生，向作為編輯和作為寫作者的李國濤先生，表示敬意。

由于工作關(guān)系，我和多位山西作家都有聯(lián)系，尤其是年輕作家。在與他們的接觸中，我常常感到他們真誠、熱情，尤其是絕少有“文人相輕”的傾向，彼此都很看重。李國濤先生對“山藥蛋派”的闡述，使“山西作家群”成為一個(gè)響亮的稱呼。這個(gè)群體，一方面是風(fēng)格的類似，一方面又何嘗不是一種相扶相攜良性互動漁歌互答的寫照呢？這次，聽到人們對于李國濤先生的精神的稱頌，談到李國濤先生對南華門的文化氣息和堂堂正氣的影響，我似乎對山西作家群有了更深一層的了解。正如我在作協(xié)大院里看到的對聯(lián)：文壇馳騁激揚(yáng)稱晉旅，翰苑歌吟敦厚有唐風(fēng)。因此，這里，我表達(dá)我的第三層意思：對山西作家，對南華門精神，表示深深的祝福！