摘 要：不同于通常所說(shuō)的懺悔與救贖主題，本文認(rèn)為小說(shuō)《蛙》以人物塑造為核心，在懺悔與救贖的背后蘊(yùn)含著的是對(duì)制度的批判、對(duì)人性的批判乃至對(duì)整個(gè)社會(huì)的批判，是對(duì)不合理的社會(huì)制度對(duì)人性扭曲的書寫。這同時(shí)使《蛙》產(chǎn)生了一定的警世作用，具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

關(guān)鍵詞：蛙 批判主題 蝌蚪 姑姑 反思

《蛙》圍繞“計(jì)劃生育”這一基本國(guó)策展開，并非是要寫出計(jì)劃生育的整個(gè)過(guò)程。莫言將計(jì)劃生育作為故事發(fā)生的背景，以人物塑造為核心，產(chǎn)生了蝌蚪、姑姑、陳鼻、陳眉等一大批鮮活的人物形象。這里，筆者試圖從蝌蚪和姑姑的形象分析入手，期望有所新的發(fā)現(xiàn)。

一、從“我”的形象分析

小說(shuō)中的“我”，學(xué)名萬(wàn)足，乳名小跑，筆名蝌蚪，既是這五封長(zhǎng)信的作者，同時(shí)也是信中的敘述者和話劇的劇中人。從給杉谷義人先生的信中可以知道，蝌蚪是一個(gè)知識(shí)分子，他“想寫一部以姑姑的一生為素材的話劇”，“寫出像《蒼蠅》《臟手》那樣的優(yōu)秀劇本，向偉大的劇作家的目標(biāo)勇猛奮進(jìn)”[1]。

小時(shí)候的蝌蚪雖然經(jīng)歷了大饑荒，吃草、吃煤、吃樹皮，他卻是一個(gè)調(diào)皮但滿懷正義的人。他看到秦河為制止他人吃青蛙而挨打，會(huì)忍不住出手相助；看不慣紅衛(wèi)兵大隊(duì)長(zhǎng)肖下唇的小人得志、耀武揚(yáng)威，就決定出手整他，將狗屎塞到他嘴里，把“毒蛇”掛到他脖子上。后來(lái)，蝌蚪當(dāng)了兵，參加“對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”立了三等功，成為了一個(gè)正排職軍官。這時(shí)候的他依舊是充滿著正義感，在女兒出生后，從醫(yī)院回來(lái)的路上遇到袁腮和郝大手的爭(zhēng)執(zhí)，義無(wú)反顧地充當(dāng)起和事老，“一個(gè)抱著初生嬰兒的年輕軍官是很有力量的”。不過(guò)，蝌蚪將自己工作和前途看得重于一切，為了自己的事業(yè)他要求仁美墮胎，“部隊(duì)有紀(jì)律，要是生了二胎，我就要被開除黨籍，撤銷職務(wù)，回家種地”。他要抓住自己的命運(yùn)，要離開莊戶地，做一個(gè)城里人，這是當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下人們的普遍想法。

蝌蚪的第一次思想轉(zhuǎn)變是王仁美的去世，為了自己在部隊(duì)里的職務(wù)，為了所謂的前程，他“親手”將王仁美娘倆兒送進(jìn)了地獄。此后，他開始變得懦弱，逐漸向命運(yùn)妥協(xié)。較為明顯的是和小獅子的結(jié)婚，“我想，人生一世，許多事，都是命中注定的，逆水撐船不如順?biāo)浦邸?，這和第一次與王仁美結(jié)婚時(shí)的“要！我盯著她的腿說(shuō)”，有了明顯的思想轉(zhuǎn)變。蝌蚪向上級(jí)提交了請(qǐng)求轉(zhuǎn)業(yè)的報(bào)告，帶著小獅子去了北京生活，成了城里人，并成為了一名劇作家。但卻因?yàn)槭艿搅死媳本┤似圬?fù)，“我軟弱地賠了錢，道了歉。先生，我們回家后抱頭痛哭，決定回東北鄉(xiāng)居住”，他認(rèn)為“這里是我們的故土，沒(méi)有人敢欺負(fù)我們”。他不再具有作為軍人的剛強(qiáng)，更多的是對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)命運(yùn)的妥協(xié)。

思想上的第二次轉(zhuǎn)變是回到東北鄉(xiāng)后，被張拳的外孫，那個(gè)“像豹子一樣的小孩”滿街追打。再次受到欺負(fù)，死里逃生后，他一方面是以“大人物之所以成為大人物，就是能忍受常人不能忍受之苦難，之屈辱”為理由，為自己的懦弱尋求思想上的安慰。另一方面，他開始變得自私，“我要這個(gè)孩子！我迫切地需要這個(gè)孩子！這是老天爺賜給我的寶寶，我的苦難，都是為他而受！”他不再考慮這個(gè)孩子的背后陳眉的苦難，作為代孕的直接受益人和搶走孩子的幕后主使，他又一手策劃了高夢(mèng)九斷案這出鬧劇。

在蝌蚪思想從剛強(qiáng)正直到懦弱無(wú)能再到自私自利的轉(zhuǎn)變過(guò)程中，展現(xiàn)出來(lái)的是計(jì)劃生育這一制度帶來(lái)的悲劇，是時(shí)代帶來(lái)的悲劇，同時(shí)也是人性的悲劇。作者對(duì)計(jì)劃生育這一制度的批判，在對(duì)其他人物的描寫中同樣有所展示。那個(gè)已經(jīng)有三個(gè)女兒、妻子耿秀蓮又再次懷孕的東風(fēng)村張拳，在張金牙帶著民兵將他按倒在地后，“張拳蹲在地上，雙手抱著頭，嗚嗚地哭著說(shuō)：‘我張拳，三代單傳，到了我這一代，難道非絕了不可？老天爺，你睜睜眼吧……，”。那個(gè)“身高一米九，雙肩寬闊，力大如?！钡能嚢咽酵跄_，在寧公安帶著民兵將他從豬圈里抓出來(lái)之后，“突然放聲大哭起來(lái)，他的哭聲沉痛，令趴在他家院墻上、圍在他家大門口看熱鬧的人們也跟著心中難過(guò)”。

這里，作者采取的是一種無(wú)聲的批判方式。他沒(méi)有對(duì)計(jì)劃生育做出直接的價(jià)值判斷，但在對(duì)蝌蚪、張拳、王腳等人命運(yùn)遭遇的描寫中，包含著對(duì)強(qiáng)制執(zhí)行計(jì)劃生育、對(duì)不合理制度的深刻批判。

二、從“姑姑”的形象分析

姑姑是以一個(gè)擁有“黃金般璀璨的出身”的形象出場(chǎng)的，加上她一口“令姑娘們羨慕的白牙”和高超的新法接生技術(shù)，就像她晚年回憶時(shí)所說(shuō)“那時(shí)候，我是活菩薩，我是送子娘娘，我身上散發(fā)著百花的香氣，成群的蜜蜂跟著我飛，成群的蝴蝶跟著我飛”。王小倜的叛逃臺(tái)灣，是姑姑人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這使得姑姑試圖割腕自殺，并在文化大革命中被打成了右派，成為紅衛(wèi)兵批斗的對(duì)象。也因此，大革命之后，姑姑做了公社衛(wèi)生院主任，“以火一樣的熱情投入了工作”。在對(duì)姑姑形象的刻畫中，筆者看到的是：

（一）對(duì)平庸的批判

這里提到的平庸不是指她的碌碌無(wú)為，小說(shuō)用大量的篇幅，細(xì)致地描寫了姑姑“抓捕”耿秀蓮、王仁美、王膽的整個(gè)過(guò)程，她不僅不是碌碌無(wú)為，而是“大有作為”。這里的平庸是指思想上的尋常不突出，或者說(shuō)沒(méi)有自己獨(dú)立的思想。最能反映姑姑在強(qiáng)力執(zhí)行計(jì)劃生育制度時(shí)的內(nèi)心想法的是：

姑姑雖然受過(guò)一些委屈，但一顆紅心，永不變色。姑姑生是黨的人，死是黨的鬼。黨指向哪里，我就沖向哪里！

我知道這是沒(méi)有道理，但小道理要服從大道理，什么是大道理？計(jì)劃生育，把人口控制住就是大道理。我不怕做惡人，總是有人要做惡人。我知道你們咒我死后下地獄！共產(chǎn)黨人不信這個(gè)，徹底的唯物主義者是無(wú)所畏懼的！

被姑姑認(rèn)為“缺心眼”的蝌蚪媳婦王仁美也說(shuō)“姑姑是共產(chǎn)黨的忠實(shí)‘走狗，黨指向哪里，她就咬向哪里……”。姑姑只知道一味地、強(qiáng)力地執(zhí)行政策，卻沒(méi)有個(gè)人的獨(dú)立思想，這種思想的平庸造成了巨大的惡。經(jīng)姑姑之手流產(chǎn)的孩子有二千八百多個(gè)，盡管她雙手沾滿了鮮血，但是支撐她的是國(guó)家計(jì)劃生育的正義性，是“人類應(yīng)該控制自己，做到有計(jì)劃的增長(zhǎng)”的毛主席語(yǔ)錄。在姑姑的認(rèn)知中，這是一項(xiàng)正義的事業(yè)，所以，以強(qiáng)制手段甚至不擇手段地執(zhí)行黨的政策是完全正確的。作者對(duì)姑姑以暴力手段執(zhí)行計(jì)劃生育政策的過(guò)程描寫，既是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)制度的無(wú)聲批判，同時(shí)也是對(duì)姑姑思想上的無(wú)作為、對(duì)她平庸思想的批判。endprint

（二）對(duì)人性的批判和姑姑的“笑”

在一次次的“執(zhí)法”過(guò)程中，姑姑心靈同樣受到了鮮血的腐蝕，這比較突出的表現(xiàn)在對(duì)耿秀蓮、王仁美、王膽的“搜捕”上。耿秀蓮是一個(gè)有五個(gè)月身孕的孕婦，在被帶回公社墮胎的鐵皮機(jī)動(dòng)船上，伺機(jī)跳水逃走。對(duì)姑姑發(fā)現(xiàn)耿秀蓮逃跑后的非人性做法，小說(shuō)做了詳細(xì)描述：

姑姑說(shuō)：慢慢地開，對(duì)，再慢點(diǎn)。

真是好水性，姑姑說(shuō)，懷孕五個(gè)月了還能游得這樣好。

姑姑微笑著，示意秦河把船速再放慢點(diǎn)。姑姑低聲道：我倒要看看，這東風(fēng)村的女人，水性到底好到什么程度！

甚至于：

姑姑從褲兜里摸出一盒擠的癟癟的煙，剝開，抽出一支，叼在嘴上。又摸出一個(gè)打火機(jī)……姑姑瞇縫著眼睛，噴吐著煙霧。

在這里，她簡(jiǎn)直變成了一個(gè)玩弄生命于股掌之中的惡魔，最終造成了一尸兩命的慘劇。同樣的，作為王仁美的姑姑，她卻沒(méi)有一絲人情，在“搜捕”王仁美過(guò)程中株連四鄰，再一次造成一尸兩命的結(jié)局。在“搜捕”王膽過(guò)程中的斗智斗勇，甚至在其即將臨盆之際，仍要將她帶回去做流產(chǎn)手術(shù)，都展現(xiàn)出姑姑被腐蝕、被扭曲的人性。

需要注意的還有姑姑的笑，上述追蹤耿秀蓮過(guò)程中的“微笑”是魯迅所說(shuō)的看客心態(tài)，而她同時(shí)還是悲劇的制造者。逼王仁美現(xiàn)身過(guò)程中：

姑姑冷笑道：孫悟空本事再大，也逃不出如來(lái)佛的掌心！

姑姑冷笑著，對(duì)著人武部副部長(zhǎng)說(shuō)：開始吧！

“搜捕”王膽過(guò)程中：

姑姑便發(fā)出一陣?yán)湫?，然后大喊：陳鼻，王膽，你們是自己出?lái)呢？還是讓我像掏耗子一樣把你們從洞里掏出來(lái)呢？

到最后：

姑姑跳了一陣，突然冷靜下來(lái)。她的臉上浮現(xiàn)出一種悲涼的笑容。

如果說(shuō)，姑姑的做法是“失去理智而又無(wú)比理智”的，“我不抱怨姑姑，我覺(jué)得她沒(méi)有錯(cuò)”是蝌蚪的主觀判斷；那從“冷笑”到眾叛親離的“悲涼的笑”，在對(duì)姑姑的笑的描寫中，字里行間展現(xiàn)出的是作者對(duì)姑姑非人性做法以及扭曲人格的批判。

姑姑為什么會(huì)以如此高度的熱情、強(qiáng)制的手段來(lái)執(zhí)行計(jì)劃生育？甚至于“傷沒(méi)好利索就從院里跑出來(lái)，她有心事啊，她說(shuō)不把王膽肚子里的孩子做掉她飯吃不下，覺(jué)睡不著”？表面上，姑姑有個(gè)特別正面的出身，但只有她自己心里明白，她被日本人抓走后受過(guò)“款待”，她父親的死因有多種可能，她的男友王小倜叛逃臺(tái)灣，甚至她本人也曾經(jīng)“以自殺的方式向黨示威”。這樣看來(lái)，姑姑高度的工作熱情中，包含著想以出色的工作成績(jī)保護(hù)自己的因素，她害怕被組織拋棄，正向莫言本人說(shuō)，“那些知識(shí)分子為什么到了50年代都那么順從，做了那么多傷害朋友的事情，就是怕被排除在時(shí)代外”[2]。姑姑心里正是因?yàn)槿狈σ环N歸屬感，害怕被集體邊緣化，才會(huì)采取這樣的做法，在她冷血甚至殘忍的做法中，有著和蝌蚪同樣的懦弱和自私。

三、《蛙》的批判主題

對(duì)于小說(shuō)《蛙》的主題，持“救贖說(shuō)”的主要依據(jù)是，蝌蚪和姑姑對(duì)自己的所作所為進(jìn)行了懺悔。蝌蚪通過(guò)寫話劇的方式向死去的妻子懺悔，姑姑則選擇了供奉泥娃娃的方式向經(jīng)自己手流產(chǎn)的兩千八百個(gè)嬰兒懺悔。

（一）可笑的懺悔

蝌蚪的懺悔無(wú)疑只是一種空想，正如他給杉谷義人的第五封信中所說(shuō)，“我原本以為，寫作可以成為一種贖罪的方式，但劇本完成之后，心中的負(fù)罪感非但沒(méi)有減弱，反而變得更加沉重”。這種懺悔是沒(méi)有任何意義，也是沒(méi)有實(shí)際價(jià)值的。姑姑嫁給民間藝術(shù)家郝大手，拼命地回憶起被墮胎孩子父母的長(zhǎng)相，通過(guò)郝大手將她引流過(guò)的嬰兒一一再現(xiàn)出來(lái)，“我讓他們?cè)谶@里集合，在這里享受我的供奉，等他們得了靈性，便會(huì)到他們?cè)撊サ牡胤酵短ソ瞪?。她試圖用這種近乎幻想的方式，尋求精神上的解脫，但這種救贖明顯是失敗的，噩夢(mèng)依舊纏著她。在蝌蚪和小獅子生育的問(wèn)題上，姑姑重操舊業(yè)，給他們帶來(lái)了一個(gè)新的生命，企圖彌補(bǔ)年輕時(shí)犯下的錯(cuò)，卻又犯下了新的罪過(guò)——非法接生和代孕本身存在的道德質(zhì)疑。如果說(shuō)在無(wú)法選擇的年代尚有為了國(guó)家的利益作為借口，姑姑現(xiàn)在的所作所為便無(wú)法原諒了。話劇的最后，姑姑走向了自殺的道路，但被蝌蚪救下之后，脫口而出的竟是“我死過(guò)了嗎”“這么說(shuō)我再生了”。這其中又包含著作者的批判，對(duì)懺悔方式的批判，對(duì)懺悔不徹底的批判。

（二）話劇中的浮世繪，對(duì)整個(gè)社會(huì)的批判

有人認(rèn)為最后的話劇部分是“一出庸俗的慘劇”，在形式上滿足不了小說(shuō)內(nèi)在邏輯的自洽，“破壞了作品的整體感，而且降低了小說(shuō)的文學(xué)品質(zhì)”，“連批判對(duì)象本身都遭到了徹底的回避”。[3]這是沒(méi)有深刻的理解小說(shuō)的主題，話劇的設(shè)置是對(duì)制度批判、人性批判和懺悔批判的更進(jìn)一步——對(duì)整個(gè)社會(huì)的批判。蝌蚪和姑姑口中的“瘋子”“神經(jīng)病人”陳眉，恰恰是整個(gè)話劇中最真實(shí)的一個(gè)人，她為了自己的兒子，大鬧婦嬰院、訴冤派出所、搶子滿月宴、對(duì)簿“開封府”。反觀其他人，剛剛上崗的小魏是一個(gè)正義者，但所長(zhǎng)卻以“干我們這一行的，既要保持警惕，又不能神經(jīng)過(guò)敏”為由，置有明顯線索的案件于不顧。電視戲劇片的導(dǎo)演和高夢(mèng)九，在十萬(wàn)元贊助費(fèi)面前，選擇了妥協(xié)。其他人，如代孕公司雇用的打手、計(jì)劃生育的曾經(jīng)執(zhí)法者姑姑和小獅子、有錢有權(quán)的階級(jí)、幫兇幫閑的群眾，都直接或間接地參與了這次罪惡的行徑。話劇通過(guò)高夢(mèng)九斷案這一主要矛盾，展現(xiàn)出對(duì)整個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判。

小說(shuō)的最后一封信中，蝌蚪對(duì)杉谷義人也是對(duì)世界的發(fā)問(wèn)——“沾到手上的血，是不是永遠(yuǎn)也洗不凈呢？被罪感糾纏的靈魂，是不是永遠(yuǎn)也得不到解脫呢？” ——點(diǎn)出了小說(shuō)的批判主題并做了哲理上的進(jìn)一步深化，可以說(shuō)是莫言對(duì)小說(shuō)《蛙》批判主題的一個(gè)總結(jié)。

四、《蛙》的現(xiàn)實(shí)意義

批判主題的現(xiàn)實(shí)意義，就在于啟迪讀者反思。上海文藝出版社2009年出版了莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》，該書扉頁(yè)處寫著“本書獻(xiàn)給：經(jīng)歷過(guò)計(jì)劃生育年代和在計(jì)劃生育年代出生的千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者”，明確表達(dá)出這篇小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)指向，即引導(dǎo)讀者對(duì)歷史進(jìn)行反思。2012年再版的《蛙》，封面上印有“他人有罪，我也有罪，反省歷史之痛，呈現(xiàn)對(duì)生命的敬重與悲憫”，則更深一層，是對(duì)人性層面和生命價(jià)值的反思。endprint

對(duì)歷史的反思。王德威曾說(shuō)“莫言以丑為美，避雅趨俗，他的敘述法則本身已是對(duì)歷史的批評(píng)”。[4]不過(guò)，不同于《紅高粱家族》《天堂蒜薹之歌》等作品中的敘述法則，《蛙》并沒(méi)有大量運(yùn)用魔幻色調(diào)的敘述和汪洋恣肆的語(yǔ)言，他以較為“樸實(shí)的敘述”手法勾勒出了近六十年中國(guó)農(nóng)村生育史。拋棄了“幻想現(xiàn)實(shí)主義”的寫作手法，并沒(méi)有令小說(shuō)的批判精神有所減弱，在對(duì)姑姑從“送子觀音”到“殺人惡魔”轉(zhuǎn)變過(guò)程的描寫中，蘊(yùn)含著作者對(duì)計(jì)劃生育政策的深刻思考。直到今天，“沒(méi)錢偷著生”“有錢的罰著生”“當(dāng)官的讓二奶生”、富豪找人代孕的現(xiàn)象同樣存在，小說(shuō)對(duì)這段歷史的敘述，通過(guò)一個(gè)個(gè)鮮活人物的悲慘結(jié)局，讓讀者認(rèn)識(shí)到我們民族為生存做出的偉大犧牲，從而重新審視歷史的正誤。

對(duì)生命價(jià)值的反思。談到劇本的題目，小說(shuō)借蝌蚪之口講出“暫名青蛙的‘蛙，當(dāng)然也可以改成娃娃的‘娃，當(dāng)然還可以改成女媧的‘媧”，“女媧造人，蛙是多子的象征，蛙是咱們東北鄉(xiāng)的圖騰”，明確表達(dá)出小說(shuō)的生命隱喻。對(duì)生命價(jià)值的反思主要通過(guò)姑姑形象的塑造完成，姑姑前期的生命價(jià)值觀如其所說(shuō)，“只要出了‘鍋門，就是一條生命……我們給予他的，除了愛(ài)，沒(méi)有別的?！?經(jīng)歷了被青蛙圍追撕咬之后，她轉(zhuǎn)向捏制泥娃娃以求自我救贖，對(duì)待泥娃娃的態(tài)度就是她的生命價(jià)值觀。通過(guò)上文分析知道，對(duì)這兩種生命價(jià)值觀，作者均持批判態(tài)度，這種批判無(wú)疑加深了讀者對(duì)生命價(jià)值和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的終極思考。

注釋：

[1]莫言：《蛙》，作家出版社，2012年版，第4頁(yè)。下文凡關(guān)于《蛙》的引文均出自該書，不再另注。

[2]莫言：《“55”后對(duì)話“80”后——張悅?cè)粚?duì)話莫言》，《說(shuō)吧，莫言》，二十一世紀(jì)出版社，2012年版，第263頁(yè)。

[3]李丹：《一出庸俗的慘劇——長(zhǎng)篇小說(shuō)<蛙>批判》，當(dāng)代文壇，2010年，第4期。

[4]王德威：《千言萬(wàn)語(yǔ)，何若莫言——莫言論》，《當(dāng)代小說(shuō)二十家》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006年版，第224頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]莫言.蛙[M].北京：作家出版社，2012.

[2]孔范今，施戰(zhàn)軍.莫言研究資料[M].濟(jì)南：山東文藝出版社，2006.

[3]王春林.歷史觀念重構(gòu)、罪感意識(shí)表達(dá)與語(yǔ)言形式翻新——評(píng)莫言長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》[J].南方文壇，2010，（3）.

[4]李敬澤.莫言與中國(guó)精神[J].小說(shuō)評(píng)論，2013，（1）.

（侯本塔 廣東廣州 華南師范大學(xué)文學(xué)院 510006）endprint