莫泊桑的不朽之作《項(xiàng)鏈》問世已有130年了。筆者在講授這篇小說時(shí)，采用頭腦風(fēng)暴法讓學(xué)生對(duì)主題進(jìn)行討論。有的同學(xué)認(rèn)同傳統(tǒng)的說法——諷刺了小資產(chǎn)階級(jí)的虛榮心和追求享樂的思想；有的同學(xué)認(rèn)為路瓦栽和瑪?shù)贍柕卤凰┰诹送惠v戰(zhàn)車上，他們的愛情得到了鞏固；還有同學(xué)認(rèn)為顯示了瑪?shù)贍柕聢?jiān)強(qiáng)的性格和敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的精神；更有同學(xué)認(rèn)為路瓦栽夫婦和佛來思節(jié)夫人三人都顯示出了誠(chéng)實(shí)與善良的品格。甚至有人認(rèn)為，追求人格尊嚴(yán)是需要付出巨大代價(jià)的。當(dāng)時(shí)，筆者頭腦中突然閃現(xiàn)出一個(gè)想法，認(rèn)為這篇小說可能就是作者對(duì)自我人生命運(yùn)的折射，即小人物如果犯了“大錯(cuò)誤”，這個(gè)偶然因素會(huì)影響到人生的走向。

要想對(duì)一部意蘊(yùn)深厚的作品做準(zhǔn)確的解讀，就應(yīng)知人論世。莫泊桑（1850-1893）是19世紀(jì)后半期法國(guó)最杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家之一。他一生創(chuàng)作了6部長(zhǎng)篇小說、365篇中短篇小說以及190余篇專欄文章[1]。他極其擅長(zhǎng)從日常平凡的生活事件中擇取富有典型性的個(gè)別人物、事件或生活斷面，深入挖掘主題，即以小見大地反映出普遍的生活真實(shí)，概括社會(huì)人生。莫泊桑堪稱中短篇小說的圣手奇才，同時(shí)代的另一位文學(xué)巨匠阿納托爾·法朗士后來贈(zèng)他以“短篇小說之王”的美譽(yù)[2]。由于莫泊桑在短篇小說的創(chuàng)作上成就卓越，與契訶夫和歐·亨利并稱為世界三大短篇小說巨匠。

《項(xiàng)鏈》最初發(fā)表于1884年2月17日的《高盧人日?qǐng)?bào)》上，“五四時(shí)期”被譯成中文與中國(guó)讀者見面。它構(gòu)思巧妙，情節(jié)曲折，采用全能的第三人稱敘事視角和歐·亨利式的結(jié)尾，讀后使人回味無窮，是莫泊桑短篇小說中的經(jīng)典作品之一。那時(shí)法國(guó)正經(jīng)歷著從自由資本主義階段向壟斷資本主義階段的過渡時(shí)期，資本的高度集中和現(xiàn)代化大工業(yè)的高速發(fā)展創(chuàng)造了前所未有的物質(zhì)文明；大資產(chǎn)階級(jí)依靠瘋狂的掠奪和殘酷的剝削而擁有了巨額資產(chǎn)，他們過著驕奢淫逸的生活。當(dāng)時(shí)普遍的惡劣社會(huì)風(fēng)氣是追求享樂、追求虛榮，小資產(chǎn)階級(jí)的地位極不穩(wěn)定，他們總想擺脫這種處境，躋身上流社會(huì)[3]，但結(jié)果往往以失敗告終。

作家的創(chuàng)作意圖和他的人生經(jīng)歷有著千絲萬縷的聯(lián)系，所以了解作家的生命歷程也是了解其作品主題的重要一環(huán)。莫泊桑生于法國(guó)諾曼底一個(gè)沒落的貴族家庭，父母的離異造成了他不幸的童年和敏感的個(gè)性。中學(xué)畢業(yè)后，莫泊桑到巴黎法律學(xué)院學(xué)習(xí)法律，1870年普法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他應(yīng)征入伍，兵營(yíng)生活使他認(rèn)識(shí)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，祖國(guó)的危難啟發(fā)了他的愛國(guó)思想。戰(zhàn)后到了巴黎，為了謀生，先后在海軍部糧食調(diào)查局和教育部任小職員，長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年；成名后，跨入了上流社會(huì)，購(gòu)別墅，買游艇，開始了放蕩不羈的生活。莫泊桑受他的恩師福樓拜獨(dú)身主義行為的影響，終生未婚，莫泊桑認(rèn)為，沒有一個(gè)女人值得終身相許。但是他又離不開女人，先是與平民女子和妓女交往，后又成了沙龍貴婦和小姐的寵兒[4]。之后他染上了梅毒，自殺未遂，由于神經(jīng)分裂癥被送入精神病院，最終死于瘋癲。莫泊桑在19世紀(jì)70年代放浪形骸的生活經(jīng)歷，影響到他的創(chuàng)作，使其既有現(xiàn)實(shí)主義的一面，又有悲觀消極、宿命思想的流露?？傊?，莫泊桑在短暫卻卓有成就的一生中既目睹了中下層社會(huì)的寒酸，又經(jīng)歷了上流社會(huì)的驕奢，莫泊桑最熟悉生活在社會(huì)底層的小人物的酸甜苦辣、喜怒哀樂。

莫泊桑有著濃厚的悲觀主義思想，他的悲觀主義建立在兩種觀念之上，一種是人生的無能為力，另一種是死亡的不可戰(zhàn)勝。而作者在小說里所要表達(dá)的正是他的觀念之一：人生無常，即人對(duì)于命運(yùn)的“偶然”的戲劇性變化的無能為力?！赌瓷鳌返淖髡邚堄愓J(rèn)為：從文藝作品中直接推斷出作家的思想、觀點(diǎn)，是一件十分復(fù)雜而又往往缺乏絕對(duì)把握的事，對(duì)于莫泊桑這位竭力隱藏自己態(tài)度的作家來說，更是如此。對(duì)莫泊桑的文學(xué)作品稍加認(rèn)真考察就不難發(fā)現(xiàn)，無論這位小說家如何竭力不在作品中暴露自己的觀點(diǎn)，但我們卻仍發(fā)現(xiàn)了一絲端倪，即作品中那句至關(guān)重要的議論就是作者想要向我們表達(dá)的觀點(diǎn)?！俄?xiàng)鏈》中“丟項(xiàng)鏈”這個(gè)偶然事件是瑪?shù)贍柕氯松\(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是一掛項(xiàng)鏈改變了瑪?shù)贍柕碌娜松壽E。通過丟項(xiàng)鏈這一偶然事件，作者含蓄地批判了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，揭示了在這種環(huán)境下的小人物無力改變的悲慘命運(yùn)。這種悲觀思想，無疑會(huì)指導(dǎo)莫泊桑的創(chuàng)作，也會(huì)影響到他作品主題的選擇與確定[5]。

作家的創(chuàng)作意圖與我們通過閱讀作品而獲得的感悟有時(shí)不盡相同，由于讀者的社會(huì)背景、人生閱歷、認(rèn)識(shí)水平、價(jià)值取向和感知能力不同，對(duì)《項(xiàng)鏈》的理解有所差異也在所難免，可謂“仁者見仁，智者見智”。正是由于小說主題的深刻性、含蓄性和豐富性，具有人性的普遍意義，才使得《項(xiàng)鏈》具有了全球范圍內(nèi)持久的閱讀魅力，并易讓人產(chǎn)生情感共鳴。

莫泊桑對(duì)《項(xiàng)鏈》開篇的“七個(gè)夢(mèng)想”和中間的四個(gè)“陶醉”都沒有進(jìn)行評(píng)價(jià)[6]，當(dāng)瑪?shù)贍柕陆?jīng)歷十年艱辛，終于還清了債務(wù)后，這時(shí)作者按捺不住心頭的激動(dòng)，情不自禁地在作品中站出來感同身受地說：“要是那時(shí)候沒有丟掉那掛項(xiàng)鏈，她現(xiàn)在是怎樣一個(gè)境況呢？誰知道呢？誰知道呢！人生是多么奇怪，多么變幻無常啊，極細(xì)小的一件事可以敗壞你，也可以成全你！”這句作品中唯一表明主題的議論就是作者想要向我們傳遞的信息，也就是作品的文眼。

這樣的人生感悟是作者自身體驗(yàn)的寫照。莫泊桑13歲就被送到教會(huì)學(xué)校上學(xué)，17歲時(shí)，由于給已出嫁的與之關(guān)系曖昧的表姐寫了一首書簡(jiǎn)詩(shī)，回憶了和表姐在一起時(shí)的愉快往事以及目前的苦修生活，他將其藏在了案頭的《圣經(jīng)》里，偶然被學(xué)監(jiān)發(fā)現(xiàn)，被認(rèn)為污蔑教會(huì)，結(jié)果被神學(xué)院開除。

《項(xiàng)鏈》中的路瓦栽先生的身份是教育部的小職員，而莫泊桑從1872年起，當(dāng)過海軍部、公共教育部的小公務(wù)員，他從部直機(jī)關(guān)干到殖民地司、給養(yǎng)司、人事司，從編外科員、四等正式科員直至最后當(dāng)上了部長(zhǎng)秘書。他對(duì)小職員的不幸命運(yùn)以及小資產(chǎn)階級(jí)薄弱的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與不穩(wěn)固的社會(huì)地位的尷尬處境有著深入肌膚的感受。由于長(zhǎng)期枯燥乏味、一成不變的伏案工作，他把海軍部機(jī)關(guān)大樓形象地稱作“辦公牢房”，勾心斗角、爾虞我詐就是他們的辦公室文化，在他看來，這些“從早到晚被幽禁在辦公室里”的人，是人世間最可憐的人。1878年，他調(diào)到會(huì)計(jì)部門工作以后，在科長(zhǎng)的鼻子底下，他平時(shí)的一舉一動(dòng)，科長(zhǎng)都看在眼里，后來科長(zhǎng)明確地提出，禁止他干公務(wù)以外的事，他因無法忍受上級(jí)的挖苦和壓制，不得不放棄海軍部較好的經(jīng)濟(jì)待遇，由舅舅的好友福樓拜引薦到公共教育部做一名隨員。后因《現(xiàn)代自然主義評(píng)論》在刊登莫泊桑的一首長(zhǎng)詩(shī)《一個(gè)少女》恢復(fù)了早先被刪掉的露骨描寫，此詩(shī)被當(dāng)?shù)貦z察院認(rèn)為“有傷風(fēng)化，有傷公共道德和宗教道德”，對(duì)他提出了嚴(yán)厲指控。在即將要丟掉自己在公共教育部的飯碗的情況下，他急忙求助與他家是世交的福樓拜，后來在福樓拜的鼎力相助下，才化險(xiǎn)為夷，檢察院作出了免予起訴的裁定。我們可以想象，莫泊桑當(dāng)時(shí)極有可能會(huì)驚出一身冷汗。真是人生如棋，一著不慎，滿盤皆輸??！[7]。

莫泊桑從瑪?shù)贍柕碌纳砩峡吹降氖侨松淖兓媚獪y(cè)和不可捉摸[8]，這不得不引起作者強(qiáng)烈的感慨和思考：瑪?shù)贍柕碌拿\(yùn)是被一些她所不在意的“極細(xì)小的事”決定的。作者對(duì)這種情況是頗有感觸的，如果他不給表姐寫那首詩(shī)，抑或是沒有被學(xué)監(jiān)發(fā)現(xiàn)；如果當(dāng)時(shí)那個(gè)科長(zhǎng)睜一只眼閉一只眼，沒有明令禁止他搞文學(xué)創(chuàng)作，那么，他現(xiàn)在會(huì)是怎樣一個(gè)境況呢？誰知道呢？誰知道呢？作者這時(shí)給我們留下了極大的想象空間：歷史無法假設(shè)，作者也無法回答這個(gè)無解的問題。這不僅是對(duì)人生命運(yùn)的思考，也是對(duì)造化捉弄人的無奈，更是對(duì)人生變化無常的感慨！“人生是多么奇怪，多么變幻無常啊，極細(xì)小的一件事可以敗壞你，也可以成全你！”看似不經(jīng)意的一件事，竟然可以左右一個(gè)人的命運(yùn)，竟然可以改變一個(gè)人的生命軌跡。也許正是由于當(dāng)年被教會(huì)學(xué)校逐出校門，也許正是由于當(dāng)年憤然離開海軍部，表面上看來，好像是敗壞了你的名聲，給你個(gè)人造成了極大的損失，改變了你的生活境況，但實(shí)際上卻增加了你的生活閱歷。莫泊桑在惋惜、傷感、悵惘、感喟的同時(shí)，把自我坎坷的經(jīng)歷、人生的酸楚與磨難融化在他所創(chuàng)造的藝術(shù)形象之中，寫來真實(shí)、生動(dòng)，給人親切之感?！俄?xiàng)鏈》中瑪?shù)贍柕碌拿趾退煞虼颢C這個(gè)細(xì)節(jié)，都是莫泊桑真實(shí)生活中存在的，住在巴黎北郊的瑪?shù)贍柕鹿鹘?jīng)常邀他去圣格拉蒂安作客，朋友們也經(jīng)常拉他去諾曼底打獵。也許正是由于經(jīng)受了這些磨難，才成就了今天這個(gè)名垂青史的偉大作家，給人類留下了經(jīng)久不衰的文學(xué)經(jīng)典。試想：即便莫泊桑能在海軍部當(dāng)上處長(zhǎng)、局長(zhǎng)甚至部長(zhǎng)，那又怎樣？能像現(xiàn)在這樣青史留名嗎？對(duì)人類的貢獻(xiàn)能有現(xiàn)在這樣大嗎？在世界文學(xué)史的天空上還會(huì)有這顆璀璨的耀眼明星嗎？這可能又印證了那句話：上帝在這里給你關(guān)上了一扇門，定會(huì)在那里給你打開一扇窗。與其說《項(xiàng)鏈》這部作品飽含了莫泊桑對(duì)瑪?shù)贍柕虏恍颐\(yùn)的深切同情，不如說是莫泊桑對(duì)自身命運(yùn)的哀婉和感傷。這也可能就是莫泊桑創(chuàng)作這篇小說的動(dòng)力和初衷[9]。

正因如此，莫泊桑對(duì)這些遭遇感慨萬千也就可想而知了，他對(duì)小人物生活的不穩(wěn)定及其尷尬處境有了切身的感悟。正如張英倫所說：他的生活經(jīng)歷和創(chuàng)作實(shí)踐的聯(lián)系格外密切，沒有“行政牢房”的十年體驗(yàn)，就不可能產(chǎn)生《遺產(chǎn)》和《項(xiàng)鏈》，不了解莫泊桑的生平、思想和氣質(zhì)，肯定會(huì)對(duì)理解他筆下的資本主義社會(huì)風(fēng)俗畫造成這樣或那樣的障礙，莫泊桑的寶貴生活經(jīng)歷為他提供了豐富的創(chuàng)作素材。法國(guó)也有研究家認(rèn)為莫泊桑的某些小說在很大程度上具有作家自傳的性質(zhì)。

莫泊桑只活了43歲，從代表作《羊脂球》問世到《昂瑞呂斯》流產(chǎn)，他的詩(shī)歌、戲劇、小說，尤其是短篇小說的光芒四射大放異彩，把永恒的形象存留在人們的眼底心田[10]。他對(duì)人類生存困境的思考，對(duì)小人物遭遇不公命運(yùn)的慨嘆，對(duì)涉世未深、思想單純的學(xué)生來講極具啟發(fā)意義。莫泊桑通過小人物承受的災(zāi)難來表現(xiàn)人生的荒謬和殘酷，表現(xiàn)偶然性因素對(duì)人生命運(yùn)的捉弄，這不正好折射出莫泊桑的自我人生命運(yùn)嗎？

注釋：

[1]張立莉，李文彥.尋找幸福的故事——解讀《項(xiàng)鏈》[J].現(xiàn)代語文，2010，02：117-118.

[2]張英倫.莫泊桑傳[M].太原：山西人民出版社，1985.

[3]朱于新.偽機(jī)遇是《項(xiàng)鏈》的內(nèi)在玄機(jī)[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2007，（01）：102-105.

[4]周英順.人類生存困境的關(guān)照——對(duì)莫泊?！俄?xiàng)鏈》的再解讀[J].文教資料，2010（4月中旬刊）：24-25.

[5]張晉.命運(yùn)是雙看不見的手——莫泊?！俄?xiàng)鏈》深層主題探析[J].作家雜志，2012，（09）：103-104.

[6]葉云芳.用邏輯推理方法確立《項(xiàng)鏈》一文的主題思想[J].現(xiàn)代語文，2004，（01）：19-21.

[7]于良紅.莫泊?！俄?xiàng)鏈》主題新探[J].社科縱橫，2006，（07）：169-171.

[8]郭成杰.人生是多么變幻無常啊——試用“微擾論”分析《項(xiàng)鏈》的主題[J].名作欣賞，2003，（02）：66-67.

[9]張樹生.人生命運(yùn)的變奏曲——對(duì)《項(xiàng)鏈》內(nèi)蘊(yùn)的再認(rèn)識(shí)[J].名作欣賞，2002，（06）：53-57.

[10]程稀.莫泊桑[M].深圳：海天出版社，2000.

（王春蘭 北京衛(wèi)生職業(yè)學(xué)院 101149）