王淼
《三國演義》篇首詞下闋說:“白發(fā)漁樵江渚上,慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢,古今多少事,都付笑談中。”這闋詞明白如話,筆者少時初誦時不免有了疑問:在歷史的大背景下,為什么是“白發(fā)漁樵”,而不是其他人呢?
漁即漁夫,泛指捕魚的人,在文言文里還有一個專有詞匯──漁父。漁父之“父”通“甫”,是對男子的美稱,漁父即漁翁,是捕魚的老人。漁父這個稱謂最早出自《莊子》篇名,此漁父是位智者,他與孔子師徒在杏壇偶遇,對孔子譏諷了一番,指斥儒家的思想,并借此闡述了“持守其真”、回歸自然的主張。從此漁父就有了幾分高士色彩。
史籍上至少還有兩位這樣的漁父。第一位是汨羅江畔跟屈原相遇的漁父,他與屈原有一番人生對話,他離去時還作歌道:“滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足?!逼涓呤匡L(fēng)范端得很足。
第二位是烏江邊與項羽相逢的漁父,此漁父自報家門是烏江亭長,他力勸項羽渡江,說:“江東雖小,地方千里,眾數(shù)十萬人,亦足王也。愿大王急渡?!辈涣线@番言辭竟然讓項羽笑說:“天之亡我,我何渡為!”接著項羽力戰(zhàn)自刎。真懷疑這位漁父是劉邦派來的高士呢。
除了這幾位漁父,史上還有兩位真正的高士漁父:姜子牙渭水直鉤垂釣,愿者上鉤的故事廣為流傳,使老姜被稱為最牛漁父;東漢漁父嚴(yán)子陵則是另一種風(fēng)范,他拒絕了同學(xué)兼皇帝劉秀的征召,隱居富春江,終老林泉。
樵即樵夫,以砍柴為生的人。中國古代的樵夫沒漁夫那么顯赫,也頗出過幾位名人。鐘子期是俞伯牙的知音,一曲《高山流水》奠定了兩人的友誼,鐘子期就是位戴斗笠、披蓑衣、背沖擔(dān)、拿板斧的樵夫;禪宗六祖惠能大師早年家貧,以賣柴為生,是位如假包換的正宗樵夫;晉時有一叫王質(zhì)的樵夫到石室山砍柴,見二童子下圍棋,便一旁觀看。一局未終,童子對他說,你的斧柄爛了。王質(zhì)下山回到村里才知已過了數(shù)十年。從此有了爛柯山,“爛柯”也成為圍棋的別稱。
古時漁、樵并稱,有隱居之意。古曲里有首《漁樵問答》,小說里也經(jīng)常有漁樵出現(xiàn),像《西游記》中孫悟空訪菩提祖師,碰到樵夫引路,長安街市上一對漁樵張稍、李定引出了唐僧;《封神演義》里姜子牙是漁夫,其弟子武吉則是正牌樵夫;而《射雕英雄傳》里南帝一燈四大弟子分別是漁、樵、耕、讀。
為什么會有這么多漁樵呢?這些漁樵多半出自文人的想象,譬如莊子設(shè)計漁父,是讓他為自己代言;屈原、項羽自殺是很私密的事件,即使有漁父光顧也查無對證。漁樵意象,寄托著中國文人對與世無爭的超然生活的向往。楊慎所作的《三國演義》開篇詞便是繼承了這種意象和理想。endprint