◎ 吳 越

美國“老美女”

◎ 吳 越

我在硅谷的房東“Marry” 是 個“ 老 美女”，她比我印象中白發(fā)蒼蒼皺紋滿面的老太太實在漂亮太多。

“老美女”一頭金發(fā)，薄施淡妝，皮膚很好，談鋒極健。第一次見面，她就直率地說 ：“別擔(dān)心，我能自己照顧自己?！彼f到做到，當(dāng)天下午就開著一輛巨大的別克轎車帶我去超市購物。在超市里她動作敏捷，絲毫不像八十多歲的老人。

“老美女”飲食簡單，注重運動，每天拄著拐杖行走至少一個小時，自己做家務(wù)，常和要好的老姐妹出去喝咖啡聊天，時不時還做義工。凡出門必認真化妝，打扮齊整，生活得有滋有味。

“老美女”告訴我，僅過去一年她就做了兩次手術(shù)，一次胃部，一次腿部，但她努力用微笑面對人生。她說：“自己的生活需要自己管理?！?/p>

“老美女”在美國上世紀 20年代大蕭條時期出生。兩個女兒收入不菲，但她經(jīng)濟自立，每周買菜會做詳細預(yù)算，給車加油也會選最合算的加油站。

有外人來，她總是打扮得很精致才去見客。有一次，我的一位朋友早上來訪，我穿著睡衣沒好好梳頭就去見她，過后，“老美女”婉轉(zhuǎn)地提醒，即使同性朋友，也要注意儀表，不是見外，而是尊重別人。我曾在電話里和男朋友大聲吵架，她勸我：“吵架可以，但不要提高聲音，你一旦提高聲音，對方就會把聲音提得更高?！?/p>

“老美女”生活節(jié)儉，卻在我生日那天出其不意去訂了個大蛋糕，卡上署名“你的美國祖母”，我淚眼模糊地給了她一個大大的擁抱，至今感念于心。

幾年后，我的“老美女”房東去了天堂，和她的老伴相聚。聽到消息，盡管黯然，但作為一個目睹她生命最后時段的人，我知道她活得充實、開心而有尊嚴。她女兒這么評論母親：“媽媽是個外表溫柔而內(nèi)心剛強的人，我們給她錢，要她和我們一起住，她始終不愿，說喜歡自己的生活方式?！边@是很多美國老人的寫照，積極經(jīng)營人生，熱愛家庭而并不把兒女當(dāng)作唯一的精神寄托，讓晚年綻放出獨特而迷人的魅力。（摘自《女友·校園版》2014年第4期 圖/子依）