◎ [ 韓] 樸槿惠

身為總統(tǒng)的女兒

◎ [ 韓] 樸槿惠

住在青瓦臺(tái)是一件非常特別的事情，但對(duì)于當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小的我來(lái)說(shuō)，青瓦臺(tái)的生活并不全然美好，在那里的生活充滿了禁忌。

從小母親就對(duì)我們耳提面命：“不可以向別人炫耀你所擁有的東西。”在那個(gè)生活困苦的時(shí)期，總統(tǒng)女兒的身份是一張危險(xiǎn)的名片，一個(gè)不注意就很容易讓我們產(chǎn)生特權(quán)意識(shí)。

就讀于圣心女中的某一天，幾個(gè)好朋友到青瓦臺(tái)來(lái)，有個(gè)朋友看過(guò)客廳和我的房間后，一臉失望地說(shuō)：“什么嘛，和我家沒(méi)什么兩樣，我還以為會(huì)布置得像公主的房間?！?/p>

我入學(xué)的時(shí)候，圣心女中是修女經(jīng)營(yíng)的學(xué)校，校內(nèi)有學(xué)生宿舍。母親認(rèn)為我需要集體住宿經(jīng)驗(yàn)，讓我離開(kāi)了青瓦臺(tái)，在學(xué)校宿舍和同學(xué)們一起生活了一年，當(dāng)時(shí)的生活過(guò)得非常愉快。升二年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校為了擴(kuò)大教室規(guī)模決定廢除宿舍，因此我重新搬回青瓦臺(tái)，過(guò)著搭電車上學(xué)的生活，每天一早都要搭乘從青瓦臺(tái)到元曉路的電車。

這件事情后來(lái)在電車車長(zhǎng)間傳了開(kāi)來(lái)。有一天，車長(zhǎng)看到我身上別著圣心女中的校徽，靠過(guò)來(lái)問(wèn)道：“聽(tīng)說(shuō)你們學(xué)校有總統(tǒng)的女兒啊？”

“是。”

“聽(tīng)說(shuō)她都搭電車上學(xué)放學(xué)，那是真的嗎？”

“好像是?！?/p>

“她長(zhǎng)得漂亮嗎？”

“不清楚?！?/p>

“她學(xué)習(xí)成績(jī)好嗎？”

“好像還不錯(cuò)。”

“她多高??？”

“應(yīng)該跟我差不多?！?/p>

我裝作不知情地回答，心里暗自緊張怕有人認(rèn)出我來(lái)。

那天回家吃晚餐時(shí)我提到早上上學(xué)時(shí)發(fā)生的事情，大家笑成了一團(tuán)。父親和母親雖然在笑，但是從兩人的眼神我看得出來(lái)，他們很慶幸大家認(rèn)不出我，而母親更是稱贊了我機(jī)智的回應(yīng)。

春夏秋冬季節(jié)更迭，住在青瓦臺(tái)的日子一天天地過(guò)去。母親必須同時(shí)扮演好幾個(gè)角色，但只要是全家人聚在一起的假日，她仍會(huì)親自下廚做晚餐。當(dāng)我讀書(shū)讀到深夜時(shí)，她就會(huì)親自榨杯蕃茄汁或準(zhǔn)備一兩塊年糕配上菊花茶之類的傳統(tǒng)茶點(diǎn)給我。

“丈夫的錯(cuò)誤有一半是妻子的責(zé)任?！鄙頌榍嗤吲_(tái)的女主人，母親的使命感非常強(qiáng)。還記得有一天，陪同母親到海外巡訪的一位秘書(shū)說(shuō)：“海外巡訪時(shí)有時(shí)要站上一整天，工作到很晚才能回到宿舍，腳會(huì)腫得很厲害。當(dāng)時(shí)我們的國(guó)產(chǎn)皮鞋彈性沒(méi)那么好，隔天要穿上硬邦邦的皮鞋是一件非常傷腦筋的事。有一天總統(tǒng)夫人的腳腫得很厲害，我說(shuō)要找一雙舒服的皮鞋給她，結(jié)果她一口回絕說(shuō) ：‘萬(wàn)一傳出去說(shuō)韓國(guó)產(chǎn)的皮鞋質(zhì)量不好怎么辦？’就這樣她每晚靠著冰敷來(lái)消除腳腫，從未將她的辛苦顯現(xiàn)出來(lái)?！?/p>

母親從不在國(guó)外購(gòu)物，父親和母親從國(guó)外巡訪回來(lái)，也從未送過(guò)任何禮物給我們。母親考慮到她的一舉一動(dòng)會(huì)影響到國(guó)家形象，所以對(duì)自己的管理相當(dāng)嚴(yán)格。

到了高中，母親成了我心目中理想的女性形象。要是她的言行與教育我們的內(nèi)容不一致，在青瓦臺(tái)度過(guò)青春期的我想必會(huì)感到非?；靵y。當(dāng)時(shí)許多人關(guān)注著我們一家人的舉動(dòng)。生活在各種規(guī)矩下，隨時(shí)被別人注視著生活，終究是件讓人感到窒息的事情?！翱偨y(tǒng)的女兒”在他人眼中可能是個(gè)公主，但對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，卻也有可能是牢籠監(jiān)獄。

母親不受周遭的環(huán)境影響，盡力讓我們?cè)谄椒驳沫h(huán)境下成長(zhǎng)。也多虧她這樣的教育方式，才能讓我安然地度過(guò)容易彷徨的青春期。

（摘自《絕望鍛煉了我》譯林出版社 圖/周光國(guó)）