◎ 王 石

我的M人生

◎ 王 石

我的人生軌跡就像字母“M”，由三個主要的“點(diǎn)”構(gòu)成，即“M”上端的兩個“高點(diǎn)”和中間底端的一個“低點(diǎn)”。

人生的第一個高點(diǎn)，就是我的登山。

就登山來講，北大山鷹社是我的一面旗幟。2002 年 10 月，中央電視臺二套《人物》欄目要為 2003 年人類登頂珠峰 50 周年策劃一個專題，找我商量能不能改登珠峰，我同意了。2003年 5 月 22 日 14 時 45 分，52 歲的我從北坡登上珠峰，成為中國民間人士中年齡最大的登頂者。之前登頂珠峰年齡最長的是46歲的西藏專業(yè)登山運(yùn)動員。

M人生的第一個低點(diǎn)，要追溯到 2005 年。第一次登頂珠峰之后，我又接連完成了七大洲七座高峰的攀登，并開始了“7+2”計(jì)劃。第一站去的是北極，在機(jī)場，我意外地發(fā)現(xiàn)送行的隊(duì)伍當(dāng)中有一位老學(xué)者，也是我的忘年交朋友、北大生物學(xué)教授潘文石。他笑瞇瞇地遞給我一封信，囑咐我到飛機(jī)上再看。那封信很短，主要是希望我能將彰顯個性的探險(xiǎn)運(yùn)動和社會結(jié)合起來，用一個大企業(yè)家的影響力對社會產(chǎn)生更大的影響力，發(fā)揮正能量。

這封信對我的思想認(rèn)識起到了一個很大的推動作用，讓我重新認(rèn)識到了探險(xiǎn)活動的社會意義。所以從北極回來之后，我緊接著就穿越了南極。因?yàn)檎J(rèn)識的不同，行為就改變了。我即刻把穿越南極和保護(hù)環(huán)境的公益活動結(jié)合了起來。

之后，我的行為像換了一個人，比如說 2010 年 5 月 22 日早上8點(diǎn)，我從南坡第二次登頂珠峰。和第一次相比，第二次登山就非常注重環(huán)境保護(hù)了，我們做到零垃圾排放，連大小便也用特別的塑料袋進(jìn)行了特別的處置，把垃圾有效地收集起來。不僅如此，我們還和西藏的登山學(xué)校建立合作，組建了一支專業(yè)隊(duì)伍撿別人扔的垃圾。那一次，我們一共撿了4噸垃圾，其中有很多是運(yùn)動員扔棄的氧氣瓶。我們把這些氧氣瓶做成工藝品，在上海世博會的萬科館進(jìn)行展示，引起社會的關(guān)注。

我的第二個高點(diǎn)，是放棄物理上的登山，攀登知識上的高山。

按照計(jì)劃，我準(zhǔn)備在 70歲的時候第三次登頂珠峰。但是在2010 年第二次登頂珠峰之后，緊接著 2011 年我就去了哈佛讀書。在哈佛學(xué)習(xí)了一年，我決定放棄第三次登頂珠峰的想法。原因有二：其一，個人原因。我曾經(jīng)是很較勁的人，我 60歲第二次登頂珠峰時，有一個 71歲的日本人也登上去了。于是我跟自己較勁，到 72歲時一定要再登珠峰，超過日本人。結(jié)果去年，這位日本老人80歲又登上去了。所以我決定放棄第三次登頂珠峰的想法。

當(dāng)然，主要原因是我在哈佛學(xué)習(xí)后發(fā)現(xiàn)的，因?yàn)樵谀莾哼^語言關(guān)、過生活關(guān)、過整個學(xué)習(xí)環(huán)境關(guān)比登上珠峰還要難。物理的高山是有明確高度的，但知識的高山?jīng)]有限度，無法到頂，需 要 我 們 一 直 攀 下 去。（蘇 童摘自《北京青年報(bào)》 圖/亓寂）