亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        與影子對(duì)話

        2014-08-08 06:15:01聶爾
        黃河 2014年3期
        關(guān)鍵詞:和林鼾聲影子

        聶爾

        文盛的個(gè)人形象與他的散文、小說作品形成了一種互文關(guān)系。這樣的互文關(guān)系在每一個(gè)作家和他的作品之間都是存在的,但在文盛那里,這一關(guān)系似乎更為明顯和有趣一些??偸沁@樣,每當(dāng)文盛出現(xiàn)在我面前,我就覺得不知道對(duì)他說些什么好。自從他坐到我面前,或者身旁,他的陰影般的沉默就開始不斷地增強(qiáng)起來,那感覺就像我們長時(shí)間注視一個(gè)影子,會(huì)覺得影子的中間部分愈來愈暗,暗到令人不安的程度一樣,并且,這個(gè)沉默的陰影還在不斷地警誡著我:我為什么要如此喧囂?這難道不是一種過于喧囂的孤獨(dú)?于是,我所發(fā)出的放肆的笑聲就像一群紙鷂子一般在屋子里四處碰壁,無可安放,令人追悔。當(dāng)我終于止住了我無端的笑,我便被陰影慢慢地浸洇,被沉默慢慢地感染——或者正因此我才止住了笑。而同時(shí)文盛用他反復(fù)垂下眼簾關(guān)閉一下他的大眼睛的典型動(dòng)作,令我也垂下了自己的眼睛。因?yàn)檫@時(shí)候,看,這個(gè)在我們并不覺得是一個(gè)動(dòng)作的動(dòng)作,也逐漸變得可疑起來,它似乎變得無禮并且無聊。

        文盛以他身體的在場質(zhì)疑了所有的一切。不僅質(zhì)疑,甚或泯滅。他的平板的身子和空空的雙眼,如同博爾赫斯筆下描繪迷宮的那一條直線,簡潔到了令人生畏的神秘。

        我的上述觀察當(dāng)然是以文盛的某些作品為前提的,如果我沒有讀過那些作品,此時(shí)坐在我面前的他,就既不會(huì)質(zhì)疑什么,也成為不了迷宮式的直線?,F(xiàn)實(shí)中沉默著的這個(gè)人和作品中那個(gè)永遠(yuǎn)在獨(dú)白的語調(diào),它們相互照射著,使得雙方都更加明亮了起來。我讀文盛的散文較多,他最近的一篇散文《異鄉(xiāng)記》,是片斷式的,在不同的片斷中散落著如下的一些句子:

        “最近睡得太早,所以,作為回報(bào),我六點(diǎn)來鐘就可以起床了。望著窗外灰蒙蒙的大地,我在謹(jǐn)慎地想著最近發(fā)生的一些事情……”

        “我已經(jīng)做完了手頭所有的事情,在有陽光的正午,歲月正在逐步變輕?!?/p>

        “我閉上眼睛,總會(huì)看到一個(gè)沒有面目的人。”

        “在目的地到來之前,我發(fā)出了鼾聲……”

        這個(gè)六點(diǎn)鐘起床站立在窗前的人,這個(gè)在正午時(shí)分做完了一些事情的人,這個(gè)閉上眼睛的人,發(fā)出鼾聲的人,亦即纏繞在這些文字線團(tuán)中的所有的“我”,都給人以一種影子般的飄忽之感,尤其最后一句,更加奇妙,更能證實(shí)這一感覺:“在目的地到來之前,我發(fā)出了鼾聲……”

        “我”怎么能夠知道“我”發(fā)出了鼾聲,并且還能夠?qū)⒋擞涗浵聛??既然“我”已?jīng)發(fā)出了鼾聲,又如何能夠判斷目的地尚未到來?這里顯然有兩個(gè)“我”,一個(gè)已經(jīng)入睡,另一個(gè)漂浮在睡著的那個(gè)人的上方,專注地凝視著下方之“我”。這是我和我的幽靈,我和我的影子,是一個(gè)寫作者的分成兩半的自我,一個(gè)我守護(hù)著另一個(gè)我。

        其實(shí)所有的寫作活動(dòng)之所以能夠進(jìn)行,甚至能夠完成,都根源于這樣的一種自我分裂。當(dāng)我寫下“我”這個(gè)字,我的另一半,我的幽靈,我的影子,就瞬息生成,飄然而去,但它并不遠(yuǎn)去,它粘附,聯(lián)結(jié),撕扯,搖晃和唾罵著寫作之我。當(dāng)寫作之我睡著了的時(shí)候,它便停留在一尺之遠(yuǎn)的上方,凝視和看護(hù)著他。

        我們之所以寫作,之所以忍受寫作時(shí)的撕裂之痛,正是因?yàn)槲抑?,一旦我寫,我便生出了另一個(gè)我,而一旦我停下筆來,我就變成了真正的孤獨(dú)。真正的孤獨(dú)是這樣的,其中連一個(gè)我都不存在了,它如同一只陶罐那樣空虛。因此,沒有單獨(dú)的我。當(dāng)一個(gè)我出現(xiàn)在紙面上,出現(xiàn)在語音劃動(dòng)的空氣里,另一個(gè)我就會(huì)如同一個(gè)神一般誕生于他的上方。他們之間的凝視和對(duì)峙,構(gòu)成了“我”的存在空間及其張力。

        散文中的第一人稱就是如此這般地張開了人的內(nèi)部空間,使人意識(shí)到他正是存在于他本身的內(nèi)部的一個(gè)人。他是語言的本性之一,而不是別的。對(duì)于自我,亦即對(duì)于存在的探索,到了小說里是否會(huì)呈現(xiàn)出別一種景象呢?文盛的這篇《癡人妄想錄》為我們提供了考察的機(jī)會(huì)。

        《癡人妄想錄》主要寫了三個(gè)人物:我,L和林。L和林是與我萍水相逢而后成為朋友的兩個(gè)人。L是一個(gè)自私自利的怪人,妄人,有野心,專橫,不可理喻,但我卻并不對(duì)其十分反感,或者說并不真心反感。林是一個(gè)小有名氣的作家,因?yàn)榧膊『途秤龆鴴暝剿溃罆r(shí)留下了一部作品,這部作品對(duì)內(nèi)部世界的探討深得我心?!拔摇笔且粋€(gè)想當(dāng)作家而不得,始終徘徊在社會(huì)和家庭邊緣的人。此外的一個(gè)次要人物就是“我”的妻子。

        這部小說的結(jié)構(gòu),我認(rèn)為是有所欠缺的。L和林沒有發(fā)生交集,他們只是先后與我相識(shí)。雖然L草蛇灰線般不斷地出沒,直至小說終局時(shí)還借他的妻子還魂般地閃現(xiàn)了一回,但他顯然不是結(jié)構(gòu)的主線。他的影子般的存在仿佛是一個(gè)隱喻,但其喻義不夠明確。林是在作品的中間部分出現(xiàn)的,然后死了,他留下了一部作品,似乎也成為了一個(gè)隱喻。林寫出了我想寫而寫不出的作品,這些作品的奇特的味道,對(duì)于人生的惶然,是“我一心想寫卻始終寫不出來的那種東西”?!拔摇笔且粋€(gè)坐在家中一心要當(dāng)作家的人,但“我”未能寫出成功的作品。一個(gè)寫不出作品的作家就是一個(gè)不存在的人,他的存在感需要有別物來支撐。他不僅需要他的妻子指責(zé)他和養(yǎng)活他,他還需要他的妻子遞給他一本他正好需要的書。

        我,小說的敘述者和主人公,似乎是借助于L證實(shí)了自己的世俗欲望之缺失,因此他無法走入社會(huì);借助于林證實(shí)了文學(xué)和愛情的死亡,因此他無法完成寫作;他的妻子是他的一個(gè)游離的影子。至于“我”本身,則成為了一個(gè)空洞?!拔摇奔仁且粋€(gè)敘述的空洞,也是一個(gè)意義的空洞。如果說L隱喻現(xiàn)實(shí),林喻指文學(xué),此二者的連結(jié)處的我,就顯得缺少支撐,于是整個(gè)結(jié)構(gòu)坍塌了,或者說未能樹立起來。

        我們的作家普遍面臨一個(gè)問題,那就是如何尋找到一個(gè)合適的結(jié)構(gòu),它正好可以承載起作家對(duì)世界的看法,包括他所有的感知和疼痛,他在成長和衰變過程中積累起來的所有的愿望及其劇烈和細(xì)微的演變。這樣的一種結(jié)構(gòu),既與生命連為一體,如皮肉般不可分離,也能成為歷史之河上的合理之船,也就是可以搭載著他的讀者超越現(xiàn)實(shí),不論究竟有無一個(gè)彼岸,至少使現(xiàn)在成為一個(gè)出發(fā)的時(shí)刻。當(dāng)然,我們不能只求一時(shí)的幸福的眩暈。

        現(xiàn)實(shí)的碎片化和歷史的虛無感,在我們意識(shí)到它的現(xiàn)在,此刻,取消了我們?cè)?jīng)有過的所有的故事,以及其中各種各樣的命運(yùn),無論是宏大的還是優(yōu)美的。這是一種現(xiàn)代性的同時(shí)也是一種屬于我們自己的獨(dú)特的危機(jī),并且它正在向看不見的遠(yuǎn)處綿延著,地平線一般無可逃脫。因此,在這樣的處境之下,任何一部小說的結(jié)構(gòu),已經(jīng)不單獨(dú)屬于小說,它將成為一種事關(guān)全體的拯救。至少我們希望是這樣的。

        猜你喜歡
        和林鼾聲影子
        呼和浩特和林至羊群溝公路主體工程全部貫通
        石油瀝青(2021年4期)2021-10-14 08:50:50
        鐫刻在作業(yè)本上的約定
        What a Nice Friend
        和影子玩耍
        讀者(2016年20期)2016-10-09 09:42:34
        不可思議的影子
        誰不在誰不在
        如雷鼾聲驚醒“名校夢(mèng)”,15歲少年不堪重負(fù)臥軌自殺
        爸爸的鼾聲
        草原光輝:哈拉和林與元上都
        大眾考古(2014年11期)2014-06-21 07:18:44
        爸爸的鼾聲
        日本三级吃奶头添泬| 人妻爽综合网| 久久精品国产亚洲av专区| 中国国产不卡视频在线观看| 日韩毛片免费无码无毒视频观看| 99久久久久国产| 亚洲午夜精品国产一区二区三区| 亚洲精品视频中文字幕| 国精产品一区一区三区有限公司杨| 精品久久久久久久久午夜福利| 日本一区二区在线资源| 日本一区二区三区视频免费在线 | 久久久久久久人妻无码中文字幕爆| 国产在线观看黄| 日韩一区二区三区人妻中文字幕| 成 人色 网 站 欧美大片在线观看| 国产啪精品视频网站| 日韩在线不卡一区在线观看| 国产自拍视频免费在线观看| 国产欧美成人一区二区a片| 俺来也俺去啦久久综合网| 国产精品,在线点播影院| 亚洲最新精品一区二区| av 日韩 人妻 黑人 综合 无码| 五月激情婷婷丁香| 午夜一区二区在线视频| 亚洲国产精品成人天堂| 色老头在线一区二区三区| 91精品综合久久久久m3u8| 狼狼色丁香久久女婷婷综合| 绝顶潮喷绝叫在线观看| 亚洲国产一区二区在线| 国产一区二区精品久久呦| 国产av无码专区亚洲av麻豆| 成av人片一区二区三区久久| 亚洲AV无码一区二区一二区色戒 | 亚洲一区二区三区国产| 日本一卡2卡3卡4卡无卡免费网站| 国产女高清在线看免费观看| 人妻体体内射精一区中文字幕 | 最近2019年好看中文字幕视频 |