楊 珍

懷念王季愚校長

楊 珍

1 王季愚

2 1949年12月，與哈外專早期學生合影。左起：趙向、傅也俗、鄭拓彬、趙洵、呂學坡、王季愚、閻明復

3 1979年12月，在上海外國語學院校慶三十周年紀念會主席臺上。前排左起：王季愚、夏征農(nóng)、韓宗琦

4 王季愚遺作手跡

王季愚，

一

個對我來說既十分遙遠又并不陌生的名字，

一

個已故去33載，卻依然被她那些漸至耄耋之年的學生們深深懷念的人！

一

上個世紀80年代初，我的老師許曾重先生向我教授清史之暇，經(jīng)常談起剛剛病逝的原哈爾濱外國語專科學校（簡稱哈外專）王季愚校長。1946年，許先生尚是北京大學的

一

名學生。因不滿國民黨的黑暗統(tǒng)治，在地下黨的幫助下，他和數(shù)位志同道合的同學

一

起，滿懷對革命理想的憧憬，奔赴解放區(qū)。不久，他由組織上送至哈外專學習俄文。結束短暫的俄文學習后，時以“許久”為名的許先生，由王校長選派到校圖書館擔任管理員。大約在1952年前后，許先生離校返京。雖然與王校長的接觸只有幾年，但許先生總是說，在哈外專的這幾年，是他一生中最為充實、受教益最大、最為愉快的時期，王校長是對他的一生影響最大的人，也是他最為懷念的人。后來我才知道，這種想法在哈外專的師生中竟是一種共識！

2003年，80歲的許先生突然中風。搶救過來后，偏癱，失語，不能正常思維。此后多次發(fā)病，現(xiàn)靠鼻飼維持生命。2007年，我在報紙上看到《平凡人生：王季愚傳略》（趙劭堅、傅善卿、李良佑著，上海書店出版社2006年出版）一書發(fā)行的消息，便為許先生郵購了此書。許先生見到后，勉強用一只手翻了一遍，自此愛不釋手。他讓我們將這本書放到他能看到的地方，隔段時間，便要拿出來摸摸看看。根據(jù)這本書所列《參考書目》，我又設法為許先生郵購了《懷念我們的好校長——王季愚同志》《愛心的回響——緬懷人民教育家王季愚》。兩書分別匯集了王校長的戰(zhàn)友、朋友、學生、同事所寫回憶文章。

隨著病情不斷加重，近年來，許先生已不能自己翻看書籍。但是，讓我們?yōu)樗蛔忠痪涞刈x回憶王校長的文章，竟成為許先生每天從床上被抱到藤椅上小坐的有限時間內一項最重要的“活動”，成為他每天必不可少的生活內容。他聽得那樣專注，那么入神，有時還會浮現(xiàn)出難得的微笑。2012年、2013年夏，許先生相繼因肺炎住進醫(yī)院重癥監(jiān)護室，幾經(jīng)救治，九死一生。每次出院后，他都立即讓我們找出這幾本書，放在案頭。讓人想不到的是，在反反復復地為他讀了這些回憶文章后，我們竟從他那斷斷續(xù)續(xù)、很不清晰的語句和急切的表情中，猜出了他的一個心愿：他也要寫一篇懷念王校長的文章。我們一遍遍告訴他，這個想法是不現(xiàn)實的，因為他不能拿筆，又不能正常地表達想說的話?？墒?，老人執(zhí)意要來筆和紙，用稍微能活動的左手試著寫字，因無法下筆，他又試圖將筆塞到早已喪失知覺的右手里。就這樣，他一次次地嘗試，一次次地失敗。看著這一切，令人心碎。于是，我告訴他，我來替他寫篇紀念王校長的文章。老人開始沒有同意，幾經(jīng)勸說，終于答應了。

我與王校長沒有接觸過，然而似乎與這位長輩之間也有一種特殊的緣分。讀了《傳略》我才知道，上個世紀30年代，我的父親楊放之曾與王季愚同在上海私立正風中學教書，均以教書為掩護，從事革命工作，彼此應當是比較熟悉的。此外，我的母親楊博然與王季愚是同年（1939年）加入中國共產(chǎn)黨。40年代初，我母親在延安抗日軍政大學女校學習，抗戰(zhàn)勝利后，隨軍赴太行山革命根據(jù)地工作。在延安的數(shù)年歲月中，她是否曾與當時在魯迅藝術學院工作的王季愚相識或有過接觸？我的雙親已故去多年，無法再向他們問詢有關王校長的情況。

好在上述幾本書，為我們了解王校長，提供了豐富資料。我只有根據(jù)書上所寫內容，緬懷王校長的事跡，思考她的人生，試以完成一位91歲殘障老人的心愿。

二

王季愚是四川省安岳縣人，1908年出生在一個敗落的書香世家。6歲起念私塾，接受嚴格的傳統(tǒng)啟蒙教育；14歲入縣立女子小學；18歲考入四川省立第一女子師范學校；21歲從女師畢業(yè)，在其堂姐王希哲的幫助下，赴北平求學。1932年在北平大學法學院經(jīng)濟系學習期間，參加中國共產(chǎn)黨組織、領導的左翼文化團體，積極從事抗日救亡活動。

為了躲避國民黨當局的追捕，1933年，25歲的王季愚輾轉抵達上海。她繼續(xù)從事抗日活動，編輯、出版進步刊物，與魯迅多有交往，時常面聆教誨。她僅學過兩年多俄語，卻克服重重困難，翻譯了高爾基著名

三

部曲之一——《在人間》（1936年出版，后多次再版）。1939年1月，在白色恐怖所籠罩的孤島上海，31歲的王季愚毅然加入了中國共產(chǎn)黨。

在上海期間，她與北平大學同班同學于伶（著名劇作家，中國現(xiàn)代戲劇運動組織者之一）結合，育有兩子兩女，其中一子一女夭折。

1940年夏，遵照組織的安排，王季愚攜帶5歲的女兒立凡和5個月的兒子立平，離滬經(jīng)重慶前往延安。此時，她的丈夫移情別戀，夫妻關系已告終結。抵達延安后，她被分配到延安魯迅藝術學院文學部編譯處任編譯員，繼續(xù)從事俄文資料翻譯，為教學提供幫助。她系統(tǒng)地學習了馬克思列寧主義理論和毛主席的論著，閱讀了大量文藝理論書籍，親身經(jīng)歷了延安整風運動和大生產(chǎn)運動。在學習和思考中，她逐步確立了共產(chǎn)主義人生觀。1945年，37歲的王季愚隨干部大隊開赴東北。當時，黨的外語干部特別是俄語人材奇缺。王季愚受組織重托，擔任哈爾濱外國語?？茖W校（前身為東北民主聯(lián)軍總司令部附設外國語學校，1956年改為哈爾濱外國語學院，簡稱哈外院）校長，自此獻身黨的教育事業(yè)，直至生命最后一息。

由王季愚任主要領導的哈外專（哈外院），是建國初期培養(yǎng)俄語人材的主要基地，俄語界曾有“天下俄語一半‘黑’”之說。1958年，以哈外院為基礎，成立黑龍江大學（簡稱黑大），王季愚任校黨委書記兼副校長，分管文科各系。當時，大躍進以及“下廠下鄉(xiāng)辦學”等一系列“左”的方針，對高校教育影響很大。王季愚對這些做法進行了力所能及的抵制，并因此與黑大部分領導在思想認識上產(chǎn)生尖銳分歧。這為她在“文革”中的慘烈遭遇埋下隱線。1964年，56歲的王季愚調任上海外國語學院院長兼黨委副書記。十年浩劫中，她被黑大造反派揪回哈爾濱，受到慘無人道的迫害，但毫不畏懼，坦然宣布：“我一不逃跑，二不尋死，

三

不賴賬，問題終究會搞清楚的！”

1978年8月，王季愚重新被任命為上海外國語學院（簡稱上外）院長兼黨委副書記。此時，她已至古稀之年，體弱多病。為了平反上外累積數(shù)十年的冤假錯案，為上外盡快恢復教學和科研工作，她竭盡全力，耗盡了最后一絲熱量。1981年5月6日，病逝于上海華東醫(yī)院。終年73歲。

1949年8月，王季愚奉命到北京向中央?yún)R報東北地區(qū)外語教育情況，圖為中共中央宣傳部部長陸定一給王季愚的親筆通知

三

綜觀王校長自擔任哈外專領導、從事黨的教育事業(yè)，直至病逝前約35年的生命歷程，我覺得有

三

個方面，給人以深刻印象。

其一，她是一位既有很高的理論、文化修養(yǎng)，又具有延安老革命的艱苦奮斗作風，既有很強的黨性，又能獨立思考的黨員干部。

她對馬克思主義學說有比較深入的鉆研，并能結合自己豐富的人生閱歷與工作實踐，理解、掌握馬克思主義的立場、觀點、方法。但是，她不盲從，有自己的思考和判斷。她認為：馬克思著作中不是所有的觀點都是對的，更不是所有的原理、定律都不能懷疑。上個世紀50年代初她在哈外專教授政治理論課時，曾對師生們表述這些認識，要求大家在學習馬克思主義理論時，一定要聯(lián)系實際。

1950年代初，王季愚（右）和趙洵在校園中

她對工作始終有著極高的熱情，但對地位、名利從不計較。無論是任學校一把手，還是任副職，即使是為對她懷有成見的人做副手，始終如一，從無怨言。她常說：“大問題要小氣，小問題要大方?！苯▏笾痢拔母铩鼻?，在歷次具有左的傾向的政治運動中，她都保持了清醒的頭腦，在執(zhí)行上級各項任務的同時，盡可能地想方設法保護那些受到不公正處理的人。她曾力糾“下廠下鄉(xiāng)辦學”之舉，這一使廣大師生直接受益，卻得罪若干領導的行為，成為她被迫調離黑龍江大學的直接內因。

“文革”中，面對造反派的毒打、罰跪和人身污辱，她從未低頭?？墒牵斔桓嬷?，黑大造反派將建議上外開除她的黨籍時，她的情緒變得相當?shù)吐?，第一次當著同囚一室的一位當年學生的面，雙眼泛起淚花，自言自語道：“我的政治生命完了，我的自然生命也完了！”這些事例說明，在她心中，黨與她所信仰的共產(chǎn)主義理想，是她的全部精神寄托。她把自己的一切都交給了黨，她所做的一切，都是為了實現(xiàn)共產(chǎn)主義理想。如果將她強行排斥在黨的組織之外，她覺得自己的生命也就沒有意義了。

她用行動證明，黨員干部是人民的公仆，不能搞特殊化。建國初期，她唯一的兒子可以送進沈陽的育才干部子弟學校，但她沒有接受這已到手的難得名額。她說：“我們的孩子應該和老百姓的孩子一起長大?！睙o論是在素有“東方莫斯科”之稱的哈爾濱，還是在上個世紀60年代全國最繁華的大城市上海，她雖然是一校之長，但一年四季永遠是藍布衣服和膠底布鞋?！拔母铩焙笏謴土嗽洪L職務，學院想讓她搬到一幢小洋樓的二樓去住，被她謝絕了。她說，教師住房比我困難也沒解決，這樣的樓房就用作辦公吧?！拔母铩苯Y束后，補發(fā)被凍結的工資，她從銀行取出錢，沒有回家，直接找到有關人員，要求轉交兩千元黨費。在她晚年，很多戰(zhàn)友、朋友、原來的同事來看望她，或逢上級領導部門來上外開會，每次她都自掏腰包接待，從不向公家報銷。她常常一個人拿著碗去學校食堂，和學生們一起吃飯，她說這樣可以看看大家在吃些什么，還可以聽聽意見。她將密切聯(lián)系群眾、艱苦奮斗的作風和樸素、樸實、平易的行事風格，保持到生命的終結。

她的學生愛戴她，她周圍的人敬重她，是因為當時很多人，特別是當年那些來自國統(tǒng)區(qū)、滿懷革命理想的青年知識分子，正是從她身上真真切切地看到，共產(chǎn)黨員、黨員干部到底是怎樣的人，共產(chǎn)黨到底是怎樣的黨，并由此增加了他們對共產(chǎn)黨的信任，堅定了參加革命的信念，激發(fā)起對共產(chǎn)主義事業(yè)的無比向往。

其二，她是一位懂教育、嚴格按教學規(guī)律辦事，善于學習、富有遠見，將教育事業(yè)視為唯一人生追求，將所有學生視如親生子女的教育家。

她在晚年曾這樣概括自己的一生：“教書，我這一輩子都是教書。”臨終前，她對守候在身邊的兒子所說的最后一句話，只有四個字：“好好教書！”

她對學生的要求，是首先要樹立革命的人生觀。有位學生問她，何為人生觀。她的比喻很形象：一個人的人生觀，就像汽車的方向盤，是勇往直前，還是左轉右轉，就靠這個方向盤；革命的人生觀，就是要下定決心干一輩子革命，在任何情況下都不動搖，就像趙一曼、劉胡蘭那樣，為了革命事業(yè)，臨死都不動搖，視死如歸！

她是哈外專政治理論教育的奠基人。她親自授課，旁征博引，深入淺出，學生們都將聽她講課視為一大享受。針對學生們的具體情況，她提出，在新的世界觀、人生觀建立過程中，不該采取暴風驟雨的方式，而應采取和風細雨的方式，從正面教育入手，用革命的先進事例感化學生，促使他們自覺地接受改造，逐步地、自愿地建立起革命人生觀、價值觀。這種尊重學生，以學生為本的教育方式，收到良好效果。很多從哈外專畢業(yè)的學生回首以往，認為自己正是在這里學習的短短兩年中，學會了如何做一個對社會有用的人，如何忠于黨的事業(yè)，如何面對挫折和困難，如何堅定、樂觀地度過自己的人生。

建國初期，王季愚克服重重困難，與她的摯友趙洵副校長及教師們一起，為學生們營造學習俄語的良好氛圍，創(chuàng)造出一種行之有效的，在當時看來相當超前的學習方法。例如，學生入校后，從第一堂課起，由外籍老師直接用俄語教學，將中國教師教授的語法課減少到最低限度；實行“俄語會話周”；實行模擬環(huán)境會話等等。這些今日常用的教學方式，在60多年前是多么富有創(chuàng)意，多么難能可貴！

學生們說，她是“有教無類”的楷模。無論是從農(nóng)村來的苦孩子，還是從大城市來的名牌大學生，或是黨內高級領導干部的子弟，她都一視同仁，真誠相待，真誠愛護。在她的言傳身教下，來自不同地方，具有不同家庭、文化背景的青年學生，都能相互學習，和睦相處。哈外專如同一個充滿暖意，滿堂正氣的革命大家庭，很多在這里學習、工作的人，覺得王校長就像自己的親生母親，甚至比母親還要親，更有同學稱她為“松花江畔的媽媽”。

王季愚遺作手跡

王校長對待在政治運動中受到不公正待遇，如被打成“右派”的學生，不僅從不歧視，鼓勵他們正確對待，經(jīng)受住考驗，而且盡己所能，在生活上給予關心，在業(yè)務上提供發(fā)展機會。這種與人為善、真誠的、理解的態(tài)度，對于在政治運動中受到打擊，感到人生迷茫的青年學生如同指出一條生路，在陰霾中給予了陽光和雨露。不少在她的保護、愛護下得以成材的“有問題”的青年教師，對她懷有特殊的、無以名狀的感激之情。

1996年5月6日，上海外國語大學召開王季愚同志逝世15周年紀念會暨王季愚同志教育思想討論會

其三，她是一個高尚的人，一個忘我而無私的人，一個既有女性的細膩柔情，又兼有男性的果敢和無畏的人。

她是位老革命，卻很有人情味。她說過：“學校里的工作也一樣，合乎情合乎理就順人心了，就主動了?！边@些樸素的話語道出一個真諦：做事要尊重客觀規(guī)律，做學校的工作，首先要尊重人，要以學生和教職員工為本。所以，她為她所從事的黨的教育工作，加入了血肉，注入了溫情，順乎人意，深得人心。哈外專的老校友們認為：王校長教育思想中最核心之點，即是愛，對祖國、對人民、對黨、對事業(yè)、對師生、對周圍之人、對工作過的地方的真心的愛。

她有極大的寬容心和包容心，是一個報恩不記仇的人。有人和她談起“文革”中批斗她的“紅衛(wèi)兵”，她沒有怪罪，沒有怨言，只是平靜地說：“年輕人嘛，別為難他們?！薄拔母铩苯Y束后，一次，一個曾是學生造反派頭頭的人，要回北京，沒有路費，去向她借錢，她爽快地借給50元錢。這位學生感動地哭了，悔恨自己原先的過錯。她卻安慰他說：“青年學生嘛，我不計較。”

她是一個自律、自省的人。她對別人很寬容，對自己卻很嚴苛。在“反右”等政治運動中，她對某些過火的行為很有看法，并盡力對受到?jīng)_擊的學生給予保護和關心?？墒牵拔母铩苯Y束后，當?shù)弥斈瓯粍潪椤坝遗伞焙笏枰怨膭?、關懷的學生得到平反時，她鄭重、誠懇地對這些學生說：“我向你們表示歉意，你們受委屈了?！痹诓煌瑘龊?，她曾多次當面或請人捎話，對學校在歷次運動中受到冤屈的同志表示歉意和慰問。她本人早已調離原校，她在這些學生受到打擊時，為了給予寬慰和愛護，她已做了她所能做的一切，這些學生也無不對她懷有深深的感激之情。然而，她卻有這樣的自責、自省，并且公開講出，付諸行動。這與當年那些整人、打人，置人以死地卻至今毫無疚意和反省者，可謂天壤之別！

王校長的家庭生活是不幸的。她32歲后便孤身一人，直至73歲離世?！拔母铩敝校呐畠涸诰癫≡涸馐芏敬蚨鴳K死。兒子一家在她幾至病入膏肓時，她才同意由組織上調到她的身邊，祖孫三代終得團聚。當年，一位好友曾經(jīng)勸她：“你才30出頭，還應該有個家庭。”她笑笑，緩緩地說：“家？我走到哪，哪便是我的家。”是的，她將哈外專當成了自己的家，將黑大當成了自己的家，將上外當成了自己的家，將她所有的學生、同事、朋友當成自己的親人。她沒有能力挽救女兒的生命，與兒子一家相聚無多，可是，她將自己全部的愛，對家庭、對親屬的愛，無保留地、加倍地給了她的特殊的家、特殊的親人們。當她在“文革”中受到嚴重沖擊時，她沒有怨言，對于重新回到她所奉獻一生的“家”充滿信心。同時，她還用自己可憐的生活費，收留、撫養(yǎng)了9位在“文革”中家破人亡的老戰(zhàn)友的孩子，給了他們人世間最寶貴的母愛。

她的精神品位是很高的。她從少年起就養(yǎng)成夜間讀書的習慣，保持終身。她喜歡收藏名墨、名硯，工作、讀書困頓時，每每把玩，愛不釋手。她的古文功底很深，喜歡作古體詩。她擅長烹調，朋友來家，她親自掌勺，能做一桌風味濃烈的川菜。她喜麻辣，有酒量，能吸煙，這些習性，似乎折射出她的豪爽和俠氣。然而她給人的印象，又是那樣文靜、含蓄、真誠、親切。

一位與她相識已久的女作家，稱她是“女人中的珍珠”；另一位曾經(jīng)在延安“魯藝”學習過的女作家，將她與俄國作家屠格涅夫筆下的女性英雄形象相比擬，由衷地贊美她為“女圣人”。女作家們觀察人的角度，或許與男性還有不同。是的，王校長沒有出眾的外貌，卻有金子一般的心。

記得許先生患病前曾經(jīng)說過一件往事。上個世紀50年代初一個節(jié)日的夜晚，哈外專的師生們聚集在校禮堂內跳舞，氣氛十分熱烈。有事從禮堂內走出的許先生，發(fā)現(xiàn)王校長獨自站在禮堂外面，默默無語，凝視遠方。當時未到而立之年的許先生，隱約感到王校長的心中似有無限感慨，有幾多愁悵。但是，他不便多問，只是陪著王校長站了很久，沒有再返回充滿歡聲笑語的禮堂。王校長是否在思念遠方故人？每當夜深人靜，她與青燈相伴，讀書賞硯，獨自品茗時，又有過多少這樣的時刻？她的內心，深藏著多大的痛苦和憂郁？有的人經(jīng)歷了不幸，便會對人世產(chǎn)生悲觀情緒，對傷害他的人尋機予以報復，然而王校長無論受到怎樣的傷害，都是以理解、體諒之心對待對方，以加倍的愛心回報社會。需要有多么博大的心胸，才能裝得下這許多委曲、挫折、打擊；需要有多么大的精神力量，才能將這些委屈、挫折轉化為獻身革命事業(yè)的強大動力，轉化為愛的源泉！

1987年，王校長病逝6年后，趙洵副校長在一篇對王校長的追憶中寫道：“像她這樣的人是不會再有了，因為生長和培育她的土壤、時代已經(jīng)過去了。她活得很平凡，除了工作，也沒有過什么享受。以后的人們可能比她生活得好些，更有成就。但愿人們不要忘記她——在精神上，她是世界上最富有、最高尚的人之一?！?/p>

又是27年過去了。趙洵副校長也已故去，同王校長有過直接接觸的人大多已經(jīng)步入老年。與30多年前比，當今中國社會發(fā)生了巨大變化。但是，王校長的事跡中所散發(fā)出的人性光輝不會泯滅；王校長所代表的真正的共產(chǎn)黨員干部形象，也會永遠具有莫大感召力，永遠令人追思、懷念、向往！

衷心感謝《傳略》等書的眾多作者，他們用自己的赤誠之心，記述了王校長的感人事跡，使我們得以知道，在新中國的教育史上，曾經(jīng)有過這樣一位可親可敬、功勛卓著、桃李滿天下的教育家！

責任編輯/胡仰曦