張勤,文學(xué)評(píng)論家,阿魯科爾沁旗職教中心主任,全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者。
原野的作品中寫自然少有名山大川,寫人物沒(méi)有英雄顯貴。蒙古大地上的山河花草,馬牛羊犬,大漠孤煙,家鄉(xiāng)父老是作者的情結(jié),是作品的核心,于平凡質(zhì)樸中抒寫無(wú)疆大愛(ài),頌揚(yáng)生命贊歌,尋找民族血脈。
他寫植物?!坝脴淙~在樹干上蹭蹭,它知道它回家了。”說(shuō)的是樹的靈性其實(shí)是人的靈性,因?yàn)椴菰系娜藷釔?ài)草原上的一切,他們從心底里和草原上的一切融為一體,浸入血液和靈魂?!安菰豢煽矗豢筛惺堋?,分明說(shuō)的是心和草原的交融?!爱?dāng)我在草原上不知站著坐著或趴著合適時(shí),也想如長(zhǎng)鬃披散的烈馬那樣用頰摩挲草尖?!卑雅c草原的親和寫得再無(wú)法表達(dá)。
作者筆下的草原,深邃、博大,包容了歷史和宇宙。
他寫動(dòng)物。燕子會(huì)誦經(jīng),鳥兒有心情。說(shuō)的是動(dòng)物有靈性,但又決不止于此。他說(shuō):“在圖瓦,神話、民間故事和現(xiàn)實(shí)是可以混淆的。”這其實(shí)也是文化?!靶⊙蚋崦刻煜挛缢狞c(diǎn)鐘停止玩耍,站在矮墻上‘咩咩’地叫。它的母親隨羊群從很遠(yuǎn)的草地上就要牧歸了。天越晚,小羊羔叫得越急切?!薄把蛉嚎斓郊业臅r(shí)候,母羊從九十九只羊的群中躥出,小羊羔幾乎同時(shí)向母羊跑去?!蹦秆蚝托⊙蛟谏n茫的草地上演示一種令人心痛的美,傳遞一種悲天憫地的愛(ài)。而父親的戰(zhàn)馬情結(jié)更讓人感慨萬(wàn)千。馬如兄弟,出生入死,以命相托。父親83歲時(shí),看著電視,熱淚盈眶,問(wèn)他哭啥,他說(shuō):“我想起了我的馬?!?2年過(guò)去,他說(shuō):“聞呀、聞呀,可能一個(gè)人有一個(gè)味吧?馬用鼻子聞你……”“他聲音走樣了……”
水碗倒映整個(gè)天空,一株草就是一顆整個(gè)的心靈。
作者對(duì)蒙古族人的歌頌不是用形容詞,而是用細(xì)節(jié)說(shuō)話?!澳寥藗?cè)诓輬?chǎng)支蒙古包,地上釘楔子系繩。搬走的時(shí)候,拔出楔子,墊土踩實(shí),不然它不長(zhǎng)草?!薄八麄儝^架鍋煮飯,臨走,把石頭扔向四面八方,免得后來(lái)的牧民繼續(xù)用它們架鍋。它們被火燒過(guò)累了,要休息。”“他們給懷孕的母牛讓路”“他們把秋天的果實(shí)留一部分給動(dòng)物當(dāng)口糧,腐爛的留給大地當(dāng)營(yíng)養(yǎng)?!?/p>
他寫了好多普普通通的家鄉(xiāng)父老,你可能覺(jué)得他們有些愚昧??伤麄兩砩系哪切┰脊适?,分明是現(xiàn)實(shí)中極為珍貴的傳統(tǒng)、文化、倫理和信仰。他們謙遜得近于卑微,卻敬畏天,敬畏地,他們的胸膛如天之遼遠(yuǎn),地之壯闊。對(duì)普普通通家鄉(xiāng)父老的描述,親切真實(shí),浸透親情、友情和鄉(xiāng)情,血脈相連,似從遠(yuǎn)古走來(lái),又向遠(yuǎn)方走去,折射出悠遠(yuǎn)深邃的歷史,細(xì)小如珠的普通人事,常常震撼心靈,觸動(dòng)人心中最柔軟的地方。
家鄉(xiāng)胡四臺(tái),滿眼白沙,只有白云。父親說(shuō):“沒(méi)比的,太美了,唉呀呀!”對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)是發(fā)自心底的愛(ài),家鄉(xiāng)是上天的恩賜,是生命的組成部分,不在于有什么財(cái)富或景觀。當(dāng)在異國(guó)他鄉(xiāng),聽(tīng)到母語(yǔ)的時(shí)候,感到驚喜親切。作者說(shuō):“蒙古語(yǔ)是這樣一種東西,你一說(shuō)它,蒙古人的一切都會(huì)神奇地從你身上出現(xiàn),你的表情、容貌、思想都是蒙古的。”語(yǔ)言是血肉,母語(yǔ)里藏著只可意會(huì)不可言傳的信息靈感,傳達(dá)心靈的默契和血脈姻緣,這是最好的翻譯家也難以表達(dá)出來(lái)的東西,如同神靈。
天堂是故鄉(xiāng),天堂在心里。天堂有什么?山河草,馬犬羊,祖先、民歌、牧人、沙漠、奶茶、牛糞味、花香、天空、白云、信仰、民俗和蒙古語(yǔ)。天堂里并非都是幸福,也哀怨,不然蒙古民歌何以那么悠揚(yáng),不乏凄婉、憂傷和蒼涼?但天堂中有著他們永遠(yuǎn)的追求和希望、寄托和夢(mèng)想!
原野的語(yǔ)言表現(xiàn)方法高妙。他把聽(tīng)覺(jué)用視覺(jué)反映,嗅覺(jué)用觸覺(jué)表現(xiàn)。動(dòng)物用人性描寫,人又還原到動(dòng)物。生動(dòng)、奇特、耐人咀嚼,況味雋永。通感的妙用把本無(wú)生命的東西賦予通靈和人性,讓人產(chǎn)生溫情和遐想、感悟和懷念、珍惜而熱愛(ài)。
作者善于以小見(jiàn)大,《北呀京的金啊山上》寫親人在京邂逅,卻呈現(xiàn)了普通人和祖國(guó)的血脈關(guān)系,其深刻的表現(xiàn)力只能意會(huì)無(wú)法言傳。