胡 健

(淮陰師范學(xué)院 文學(xué)院，江蘇 淮安 223001)

沃萊士·斯蒂文斯是美國(guó)著名的現(xiàn)代詩(shī)人。斯蒂文斯曾就讀于哈佛大學(xué)，受到桑塔耶那關(guān)于詩(shī)歌與宗教理論的影響。1955年，斯蒂文斯因《詩(shī)選》獲普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)。他與弗羅斯特、龐德、艾略特等詩(shī)人一樣，崛起于一次大戰(zhàn)之前，也和他們一樣，對(duì)美國(guó)詩(shī)壇的影響一直延續(xù)到二次大戰(zhàn)以后。但與他們相比，斯蒂文斯詩(shī)作的特點(diǎn)是很明顯的。他在創(chuàng)作中始終關(guān)注人的想象力，善于把嚴(yán)肅與荒誕結(jié)合起來(lái)，探討玄奧的生命主題，善于用簡(jiǎn)潔優(yōu)美與寓言深厚的意象，表現(xiàn)含混不清的內(nèi)在情緒與無(wú)意識(shí)，但卻沒(méi)有艾略特等人的傷感與悲嘆。在手法上，他喜歡精雕細(xì)刻，用詞突兀。受法國(guó)象征派影響，他的詩(shī)充滿光線、音響和顏色的交錯(cuò)，近于達(dá)達(dá)主義與超現(xiàn)實(shí)主義的特點(diǎn)。斯蒂文斯的詩(shī)作不算太多，《觀察烏鶇的十三種方式》是他的代表作之一。

在對(duì)《觀察烏鶇的十三種方式》進(jìn)行細(xì)讀之前，先看這首詩(shī)的題目。這首詩(shī)為什么叫《觀察烏鶇的十三種方式》呢？“烏鶇”意指什么？“十三”有何意味？“烏鶇”譯自原詩(shī)中的“blackbird”。根據(jù)斯蒂文森的創(chuàng)作特點(diǎn)，說(shuō)“blackbird”有點(diǎn)像神秘的命運(yùn)之鳥(niǎo)，不是全無(wú)依據(jù)的。詩(shī)中“烏鶇”與人的不可分離而又難以理喻的種種關(guān)系，是否是以“烏鶇”來(lái)暗示現(xiàn)代人的某些命運(yùn)呢？詩(shī)與命運(yùn)一樣，原本在“可解與不可解之間”。全詩(shī)共分十三節(jié)，意味著觀察烏鶇的十三種方式。為什么不是“十二種”或“十四種”，這與西方文化中的“恐?jǐn)?shù)字13癥”有無(wú)關(guān)系呢？基督教傳說(shuō)中的耶穌有“十三個(gè)弟子”，而這十三個(gè)弟子中的猶大出賣(mài)了耶穌，這里的十三關(guān)涉命運(yùn)，暗含不吉。北歐神話中火神洛基的故事，說(shuō)洛基害死了諸神中的二位兄弟，卻成為葬禮上的第13位吊唁者。此后西方就有迷信：如果葬禮中有13個(gè)人出席，那么其中一人會(huì)在第二年死去。斯蒂文斯選取觀察烏鶇的“十三”種方式，其中是否有文化上的寓意呢？有的譯者評(píng)說(shuō)這首詩(shī)表現(xiàn)了詩(shī)人“某些孤獨(dú)、落漠的情緒與思考”，這或許不是全無(wú)道理的。詩(shī)人生活的時(shí)代是一個(gè)“上帝死了”的時(shí)代，艾略特曾把它形容成“荒原”，荒誕是這個(gè)時(shí)代人們生存的特點(diǎn)，敏感的詩(shī)人是不是在想借《觀察烏鶇的十三種方式》，來(lái)詩(shī)意地探索與暗示現(xiàn)代人某種難以把握的命運(yùn)的荒誕感或社會(huì)無(wú)意識(shí)呢？

新批評(píng)認(rèn)為，詩(shī)歌的目的是要恢復(fù)感受與了解那個(gè)“復(fù)雜難制”的世界，它是一種本體上的特殊知識(shí)，是無(wú)法用科學(xué)論文的方法來(lái)處理的。他們認(rèn)為詩(shī)歌的語(yǔ)言是充滿“張力”的語(yǔ)言，詩(shī)歌的意義就是指它的張力。他們把張力理解為在詩(shī)歌中所發(fā)現(xiàn)的全部?jī)?nèi)展與外包的有機(jī)整體。在他們看來(lái)，詩(shī)歌中的語(yǔ)言是一種字典意義與延伸意義的一種特殊的平衡。字面意義與隱喻意義同時(shí)存在并處于矛盾狀態(tài)，過(guò)于重字典意義，詩(shī)歌沒(méi)有詩(shī)味，過(guò)于重隱喻意義，詩(shī)歌會(huì)晦澀難懂。好的詩(shī)歌應(yīng)該在這兩者的相互約束與相互限制中，使兩者盡可能在可以理解的范圍內(nèi)發(fā)揮作用，使字面意義盡可能在暗示的范圍內(nèi)保持其意義的一致性，從而使詩(shī)內(nèi)含豐富而又耐人尋味。他們還認(rèn)為，對(duì)詩(shī)歌張力的追求，也使得詩(shī)歌的語(yǔ)言具有“含混”的特征，這種含混是指詩(shī)歌的語(yǔ)義不是單一的明晰的，而是多義的含蓄的，這不是詩(shī)歌的缺點(diǎn)而是它的優(yōu)點(diǎn)。他們還把詩(shī)歌語(yǔ)言的“含混”具體地分為比喻的含混、位置關(guān)系的含混、意義的含混、邏輯的含混等類(lèi)型。新批評(píng)的這些理論，對(duì)理解《觀察烏鶇的十三種方式》是很有幫助的。

《觀察烏鶇的十三種方式》一共分為十三小節(jié)，暗合著“觀察烏鶇”的“十三種方式”，下面逐節(jié)地來(lái)細(xì)讀一下這首詩(shī)?！队^察烏鶇的十三種方式》有一些不同的譯本，下面對(duì)具體譯文采取擇善而從的方法。

一周?chē)┥?惟一動(dòng)彈的,是烏鶇的眼睛。

“雪”的“白”與“烏鶇”的“黑”，“二十座”與“惟一”，體積巨大的雪山的“靜止”與“烏鶇眼睛”的“動(dòng)彈”，這些都構(gòu)成了強(qiáng)烈的對(duì)比與反差，充滿了一種神奇的張力，烏鶇神秘的“動(dòng)彈”的“眼睛”在這里被突出地強(qiáng)調(diào)出來(lái)了，讓人驚異。烏鶇的故事就這樣開(kāi)始了。

二我有三種思想,像一棵樹(shù)上棲著三只烏鶇。

“思想”原本是抽象的，“三種”讓它具體化了。而它又轉(zhuǎn)化為“三只烏鶇”，這就更加具體化了，而且棲在一棵樹(shù)上，不但具體化，而且美而神奇。由此可見(jiàn)，我就像一棵“樹(shù)”，而我的“三種思想”就是棲在樹(shù)上的“三只烏鶇”，這樣一種似是而非的隱喻使詩(shī)句充滿了張力，這其實(shí)就是比喻含混的佳例，張力與含混使詩(shī)的意象充滿了象征意味，而且，就這節(jié)的意象本身而言，它的構(gòu)成也顯得那么潔而美！

三烏鶇在秋風(fēng)陣中疾旋,它是啞劇的一個(gè)細(xì)節(jié)。

說(shuō)是烏鶇的故事，卻沒(méi)有情節(jié)，只有一個(gè)個(gè)意象的片斷的閃現(xiàn)，即“觀察方法”。這節(jié)便是其中的一個(gè)片斷：你看，因?yàn)闉貔呍谇镲L(fēng)陣中疾旋是“無(wú)聲”的，詩(shī)人竟說(shuō)它是“啞劇中的一個(gè)細(xì)節(jié)”。人們會(huì)問(wèn)，難道秋天也是無(wú)聲的嗎？否則它怎么是“啞劇”?“烏鶇”的“疾旋”雖然“細(xì)小”，卻是這出“啞劇”中非常引人注意的細(xì)節(jié)?！盀貔叀弊鳛椤皢　敝械囊粋€(gè)“細(xì)節(jié)”它意味著什么呢？沒(méi)有答案，卻又自然地喚起讀者神奇而神秘的聯(lián)想。這里也是利用比喻含混來(lái)展開(kāi)詩(shī)的張力。詩(shī)的意象簡(jiǎn)潔而奇特。

四一個(gè)男人,一個(gè)女人是一個(gè)整體。一個(gè)男人,一個(gè)女人,一只烏鶇也是一個(gè)整體。

說(shuō)男女一體這可以理解，如“亞當(dāng)”與“夏娃”結(jié)成一體，以及許多類(lèi)似人類(lèi)始祖的故事。說(shuō)一男一女一只烏鶇也是“一個(gè)整體”則讓人驚異，但驚異之后也能接受。或許，“一男一女”加上“一只烏鶇”，作為“一個(gè)整體”它要比前者更為完滿，因?yàn)槿瞬豢赡軉为?dú)地在生活，那么，“烏鶇”又意指什么樣呢？是大地？天空？自然？是上帝？是理想？誰(shuí)又能只說(shuō)明“烏鶇”就是這些或其它呢？或許，“烏鶇”只是“烏鶇”，不是任何其它事物，它只是一個(gè)神秘的虛構(gòu)之物，或一個(gè)虛構(gòu)的神秘之物。說(shuō)一男一女一只烏鶇成為“一個(gè)整體”，是說(shuō)人們只有加上這虛構(gòu)之物或神秘之物才會(huì)生活得更合理更完美嗎？這節(jié)詩(shī)利用了邏輯的含混形成了它的詩(shī)的張力。詩(shī)有些像謎，它讓人去猜想，但詩(shī)畢竟不是謎，它更像是一種“言在此而意在彼”的象征?！霸?shī)家總愛(ài)西昆好，獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋。”其實(shí)，讀者只要真切地感受到了詩(shī)歌意象之美，并產(chǎn)生一定的聯(lián)想，感受到了詩(shī)歌象征的意味，那又何必再去硬做“鄭箋”呢？有“鄭箋”嗎？譬如對(duì)這節(jié)詩(shī)中的這只“烏鶇”。

五我不知道選擇哪個(gè)能更好是回腸蕩氣還是藏而不露是烏鶇的婉轉(zhuǎn)啼鳴還是它的裊裊余音

這一節(jié)寫(xiě)烏鶇的鳴叫之聲。但它卻不像浪漫派詩(shī)人筆下的鳥(niǎo)(如雪萊的云雀、濟(jì)慈的夜鶯)鳴叫聲那么夸張煽情，而是顯得十分節(jié)制并且充滿著戲劇性。它只點(diǎn)出了鳥(niǎo)鳴的四種狀態(tài)“回腸蕩氣”、“藏而不露”、“婉轉(zhuǎn)啼鳴”、“裊裊余音”，但是讓人驚奇的是，它卻是從“我”的角度去寫(xiě)的，“我”應(yīng)該選擇或愛(ài)這四種狀態(tài)的哪一種呢？這四種狀態(tài)在“我”看來(lái)竟是有著那么重大的區(qū)別，否則“我”對(duì)四種狀態(tài)的選擇為什么會(huì)充滿猶豫與困惑呢。這四種狀態(tài)的區(qū)別真的那樣大嗎？詩(shī)人為何竟這么猶豫與困惑呢？這節(jié)詩(shī)通過(guò)詩(shī)人設(shè)置的意義的含混形成了詩(shī)的內(nèi)在張力，因而這節(jié)詩(shī)句好像平淡無(wú)奇，但卻充滿了一種內(nèi)在的戲劇性與神秘感。那種語(yǔ)調(diào)的猶豫與困惑，甚至讓人聯(lián)想到哈姆雷特“to be or not to be”的猶豫與困惑。西方文論家論詩(shī)強(qiáng)調(diào)“陳述的聲音”或“語(yǔ)調(diào)”,此節(jié)可作一例。

六冰柱,為長(zhǎng)窗,增添了犬牙交錯(cuò)的玻璃。烏鶇的影子在上面來(lái)回飛掠心情在掠動(dòng)的影子中依稀看出難以辯認(rèn)的緣由。

這一節(jié)的場(chǎng)景也很特別，冰柱交織在玻璃窗上犬牙交錯(cuò)，似乎是一種影子，烏鶇似乎不是在真正的冰柱的犬牙交錯(cuò)中飛掠，而是在玻璃上的犬牙交錯(cuò)中飛掠，這好神秘呀！“烏鶇”到底意謂著什么呢？怎么能在這么神奇的場(chǎng)景中來(lái)回飛掠，而且詩(shī)人的情緒為何與它有著某種說(shuō)不清的關(guān)聯(lián)呢？“烏鶇”到底是什么？它與“我”是什么樣關(guān)系呢？位置關(guān)系的含混使這節(jié)詩(shī)充滿了張力。

七哈丹鎮(zhèn)的細(xì)瘦爺兒們,為何要想象金色的鳥(niǎo)?難道你們沒(méi)看到那烏鶇繞行于你們周?chē)说哪_?

烏鶇的故事還在發(fā)展。在這節(jié)詩(shī)中出現(xiàn)了“哈丹鎮(zhèn)”，這使詩(shī)的背景“社會(huì)化”了，更豐富了。在這節(jié)中，詩(shī)人設(shè)想的問(wèn)題很是奇特的：細(xì)瘦爺兒們?yōu)楹我胂蠼鹕镍B(niǎo)，而此時(shí)他們周?chē)说哪_邊卻繞行著烏鶇。男人與想象中的“金色的鳥(niǎo)”與周?chē)说哪_邊繞行著黑鳥(niǎo)之間形成了一種位置的含混，并形成一種有趣的比照：男人與女人的比照，“金鳥(niǎo)”與“黑鳥(niǎo)”的比照，理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)照，在這種比照之間形成了奇特的詩(shī)的張力，就好像是一幅充滿現(xiàn)代意味的現(xiàn)代派的繪畫(huà)，如蒙克的《生命之舞》和馬蒂斯的《舞蹈》。

八我識(shí)得高貴的聲調(diào)以及逃脫不去的明晰節(jié)奏;但我也知道,那烏鶇關(guān)涉我所知的一切。

為什么“烏鶇”關(guān)涉著“我所知的一切”？“那烏鶇關(guān)涉，我所知的一切”，這句神秘的話可以說(shuō)是詩(shī)中非常非常重要的一句話！就像我無(wú)法逃脫那聲調(diào)明晰的節(jié)奏一樣?！瓣P(guān)涉我所知的一切”的“烏鶇”到底指什么呢？莫非它是我們的命運(yùn)之鳥(niǎo)？有命運(yùn)之鳥(niǎo)嗎？把“烏鶇”與我的關(guān)系與聲調(diào)與節(jié)奏的關(guān)系相對(duì)照作暗喻，出人意外，也更增強(qiáng)了一種擺脫不了的神秘感?！盀貔叀睘楹危侩y道它象征著詩(shī)人感受到的一種時(shí)代的情緒？

九瞥見(jiàn)數(shù)只烏鶇飛在綠光中,甚至鶯舌百轉(zhuǎn)的鴇母也都會(huì)尖厲地叫。

這節(jié)詩(shī)同樣因?yàn)槠嫣氐倪壿嫷暮?，而充滿了內(nèi)在意義上的神秘張力，烏鶇飛在“綠光”中時(shí)，為什么“鶯舌百轉(zhuǎn)的鴇母”因之而尖厲地叫呢？“綠光”意指什么呢？

十當(dāng)烏鶇飛出視野,它便劃定一個(gè)邊際,為許多圓圈之一。

鳥(niǎo)是會(huì)飛的，烏鶇同樣會(huì)飛。當(dāng)烏鶇飛出了詩(shī)人視野的邊際時(shí)，它會(huì)成為一個(gè)圓圈。在這節(jié)詩(shī)中，詩(shī)人展示了與烏鶇的另一種特殊關(guān)系，這也是他觀察黑的十三種方式之一。這種方式顯然與人們平時(shí)觀察飛鳥(niǎo)的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，但這節(jié)詩(shī)卻又超越了日常經(jīng)驗(yàn)，給了人一種超驗(yàn)的哲理的美。

十一他乘著玻璃馬車(chē)駛過(guò)康省。曾有一時(shí),恐懼穿心,誤以為他的車(chē)馬之影就是烏鶇。

“烏鶇”的故事在發(fā)展著，這一節(jié)有著明顯的敘事成分，主要表現(xiàn)在前五行，而第六行“就是烏鶇”的出現(xiàn)，又讓敘事變得充滿了象征意味。為什么“烏鶇”讓“我”“恐懼穿心”呢？甚至在旅程中?！盀貔叀钡纳衩匦钥梢哉f(shuō)在這一節(jié)中又一次被強(qiáng)化與強(qiáng)調(diào)。另外，“玻璃馬車(chē)”不也是一種象征嗎？

十二河水,正在流淌。烏鶇,必定在飛翔。

“河水”是“長(zhǎng)流”的。長(zhǎng)流的河水常常被人們視作一種永久性的象征。詩(shī)人這里寫(xiě)到河水：“河水，正在流淌?！本o接著說(shuō)“烏鶇，必定在飛翔”，為什么是“必定”呢？“河水流淌”與“烏鶇飛翔”之間有什么邏輯聯(lián)系嗎？如果說(shuō)烏鶇飛翔在河上或天空是一種常態(tài)，那么加上了“必定”，詩(shī)就變得神秘起來(lái)，河水是長(zhǎng)流的，烏鶇也會(huì)永遠(yuǎn)在飛翔嗎？這不能不讓人感到一種震驚，烏鶇難道是一只神鳥(niǎo)嗎？這一節(jié)詩(shī)的張力，顯然是因邏輯關(guān)系的含混而產(chǎn)生。

十三整個(gè)下午如同黃昏。一直在下雪,過(guò)后還要下雪。那只烏鶇棲息在雪松的枝上。

詩(shī)的開(kāi)頭，是烏鶇與白雪在一起，詩(shī)的結(jié)尾，烏鶇又與白雪在一起，在結(jié)構(gòu)上是一種響應(yīng)。不過(guò)這節(jié)背景不再是靜止的雪山，而是動(dòng)態(tài)的落雪，“整個(gè)下午如同黃昏。一直在下雪，過(guò)后還要下雪”。這是一個(gè)動(dòng)態(tài)的背景，而烏鶇也不同于開(kāi)首動(dòng)態(tài)的“動(dòng)彈”，而是靜態(tài)地在雪松枝上“棲息”。烏鶇的故事就這樣結(jié)束了。如果我們以烏鶇為中心，我們可以說(shuō)詩(shī)的開(kāi)首是以雪山的“靜”來(lái)襯托烏鶇的“動(dòng)”，而現(xiàn)在卻是以下雪的“動(dòng)”來(lái)襯托著棲息于雪松枝上的烏鶇的“靜”?；蛟S，經(jīng)過(guò)一聯(lián)串展開(kāi)的活動(dòng)或故事，烏鶇也需要休息了，于是詩(shī)人就以這樣一幅以“動(dòng)”襯“靜”的有點(diǎn)怪異的畫(huà)面結(jié)束了全詩(shī)。如果說(shuō)詩(shī)的開(kāi)首，意象讓人吃驚而被吸引，那么，詩(shī)結(jié)尾的這個(gè)意象不但讓人吃驚，而且更讓人感到意味無(wú)窮?！皸ⅰ笔恰办o”的，然而“靜”中不也同樣孕育著神秘的“動(dòng)”嗎？

以上對(duì)斯蒂文斯的《觀察烏鶇的十三種方式》作了逐節(jié)細(xì)讀，應(yīng)該說(shuō)這是一首難以解說(shuō)的詩(shī)。下面，就這首詩(shī)的整體作些探討。

首先，這首詩(shī)的意象是形式型意象。意象是詩(shī)歌的基本生命，西方現(xiàn)代詩(shī)人特別講究詩(shī)的意象。詩(shī)歌的意象可分為三類(lèi)：一是再現(xiàn)型意象，如里爾克的《豹》，詩(shī)雖然是象征的詩(shī)，但就其意象類(lèi)型而言，它卻是再現(xiàn)性的，它通過(guò)對(duì)豹描繪(再現(xiàn))來(lái)創(chuàng)造意象，這類(lèi)意象因?yàn)榕c生活形態(tài)相近而容易為人所理解的。還有一類(lèi)是表現(xiàn)型意象，如龐德的《我的愛(ài)人是紅火焰》，它用一些奇特的比喻、奇特的想象來(lái)表現(xiàn)“愛(ài)人難尋”的抽象情感。還有一種是形式型意象，如斯蒂文斯的《觀察烏鶇的十三種方式》，它更重視詩(shī)的內(nèi)在形式，重視詩(shī)的內(nèi)在張力的運(yùn)動(dòng)，從而通過(guò)它們來(lái)象征暗示出一些難以言傳的超驗(yàn)的意味。如上分析的，在斯蒂文斯的詩(shī)中，意味象征更多是通過(guò)烏鶇這一意象與其它意象的充滿張力的具有運(yùn)動(dòng)感的關(guān)系來(lái)表達(dá)的。如果說(shuō)，再現(xiàn)型意象像現(xiàn)實(shí)主義或后斯印象派的繪畫(huà)，表現(xiàn)型意象像浪漫主義的繪畫(huà)，那么，形式型意象就有些像達(dá)達(dá)派的繪畫(huà)。但盡管如此，斯蒂文斯詩(shī)中的意象還是不失其具體性的。詩(shī)人并不在烏鶇的形象本身下功夫，而主要在烏鶇的意象與其它意象，如“雪山”、“樹(shù)”、“秋風(fēng)”、“河流”的關(guān)系上下功夫。這或許就是詩(shī)人所謂的“觀察方法”，以顯示出一種由意象之間的關(guān)聯(lián)性而形成的具有抽象性的詩(shī)意張力，并由此讓烏鶇的意象具有了暗示性或象征性，從而能讓人產(chǎn)生一種形而上的意味與聯(lián)想。相對(duì)來(lái)說(shuō)，形式型意象的詩(shī)是比較少的，成功的更是不多，因而《觀察烏鶇的十三種方式》這樣的詩(shī)的出現(xiàn)是難能可貴的。這首詩(shī)的意象很好體現(xiàn)了斯蒂文斯詩(shī)作中的意象明亮優(yōu)美而又寓意濃厚的個(gè)人特點(diǎn)。

其次，關(guān)于這首詩(shī)所暗示或象征的是什么？沒(méi)人能把它說(shuō)清楚，好在詩(shī)原本就是“在可解與不可解之間”。這首詩(shī)中的烏鶇確實(shí)很神秘，它顯然不是現(xiàn)實(shí)的烏鶇，而是一個(gè)主觀心理建構(gòu)的烏鶇，一個(gè)象征性的烏鶇，它明顯具有一定的超驗(yàn)的神秘意味。維特根斯坦說(shuō)過(guò)：“神秘的不是世界是怎樣，而是在于世界竟是這樣！”[1]這也就是說(shuō)世界是有神秘性的。諾貝爾獎(jiǎng)獲得者詩(shī)人特朗斯特羅姆也說(shuō)：“詩(shī)最重要的任務(wù)是塑造精神生活，揭示神秘?！盵2]斯蒂文斯的這首詩(shī)中把烏鶇表現(xiàn)得那么神奇，暗示得那么神秘，確實(shí)表現(xiàn)了詩(shī)人“某些孤獨(dú)、落漠的情緒與思考”，命運(yùn)的荒誕感與驚懼感，以及某種在可解與不可解的內(nèi)在的神秘情緒與經(jīng)驗(yàn)。是的，詩(shī)歌如果完全不可解就沒(méi)有詩(shī)了，同樣，詩(shī)歌如果完全可解也沒(méi)有詩(shī)歌。好的詩(shī)往往就在這種可解與不可解之間。正如我國(guó)清代詩(shī)論家葉燮所說(shuō)：“要之作詩(shī)者，實(shí)寫(xiě)理事情，可以言言，可以解解，即為俗儒之作。惟不可名言之理，不可施見(jiàn)之事，不可徑達(dá)之情，則幽渺以為理，想象以為事，惝恍以為情，方為理至事至情至之語(yǔ)?！盵3]斯蒂文斯的《觀察烏鶇的十三種方式》達(dá)到了這樣的境界。斯蒂文斯的這首詩(shī)雖然寓意神秘難解，但卻又極為感性而有美感。這首詩(shī)表現(xiàn)出了詩(shī)人對(duì)他生活的時(shí)代的某些特殊的內(nèi)在體驗(yàn)與情緒，或許就像“烏鶇”這個(gè)意象與“十三(種方式)”這個(gè)數(shù)字多少暗示的那樣。但是，是不是只有表現(xiàn)優(yōu)美與崇高的詩(shī)才有審美價(jià)值？不是這樣的。我們習(xí)慣于詩(shī)歌的優(yōu)美與崇高了，其實(shí)詩(shī)歌表現(xiàn)的情感絕不止于此，詩(shī)歌探索與表現(xiàn)的是人類(lèi)的情感經(jīng)驗(yàn)，人類(lèi)的情感經(jīng)驗(yàn)是多樣的，它們只要真實(shí)，就會(huì)具有審美價(jià)值。西方的現(xiàn)代詩(shī)及現(xiàn)代派作品就證明了這一點(diǎn)。作為一般的詩(shī)歌讀者，能欣賞各種類(lèi)型的詩(shī)，其實(shí)也意味著審美心胸的開(kāi)闊。

說(shuō)是“烏鶇的故事”，其實(shí)并沒(méi)有故事，有的只是詩(shī)人觀察到的有關(guān)烏鶇的十三個(gè)不同的神奇片斷,或者說(shuō)由這十三個(gè)不同片斷剪接而成的蒙太奇。話又說(shuō)回來(lái)，詩(shī)歌是可以表達(dá)超驗(yàn)的東西，可以富有哲理，但詩(shī)歌畢竟不是哲學(xué)，它一定要以象出意，用意象說(shuō)話，就像談唐詩(shī)時(shí)所說(shuō)“專(zhuān)求意象”，作為現(xiàn)代詩(shī)人的斯蒂文斯是深諳此道的。在整個(gè)“烏鶇”的故事里，詩(shī)人雖然惜墨如金，卻又是緊扣著“烏鶇”的特點(diǎn)的，如“眼睛的動(dòng)彈”“飛翔”“鳴叫”“棲息”“影子”，并把它與其它的事物，如雪山、河流、綠光、雪松等含混地聯(lián)系起來(lái)，構(gòu)成一幅幅生動(dòng)神奇與神秘的畫(huà)面，不斷形成詩(shī)的內(nèi)在張力，從而讓人既驚嘆于詩(shī)之“象”的新奇，又讓人感到詩(shī)之“意”味的無(wú)窮。如果我們把這首詩(shī)與雪萊的《云雀》、濟(jì)慈的《夜鶯》相比，我們就很容易感受到現(xiàn)代詩(shī)人在經(jīng)營(yíng)意象時(shí)所具有的那種簡(jiǎn)潔之美與節(jié)制之美，那種畫(huà)面與哲理的相交相融之美?，F(xiàn)代詩(shī)的這些特點(diǎn)，在斯蒂文斯的這首詩(shī)中體現(xiàn)得非常突出?？梢哉f(shuō)，詩(shī)人通過(guò)“烏鶇的故事”，烏鶇的意象，藝術(shù)地表現(xiàn)了潛伏在現(xiàn)代人內(nèi)心的某些難以言傳的神秘的情緒意趣，因而它才能普遍地受到人們的喜愛(ài)與接受。這就如詩(shī)人艾略特所說(shuō)：“一個(gè)造出新節(jié)奏的人，就是一個(gè)拓展了我們感性并使它更為高明的人?！弊诎兹A認(rèn)為：“創(chuàng)造一種形式并不是僅僅發(fā)明一種格式、一種韻律和節(jié)奏，而也是這種韻律或節(jié)奏的整個(gè)合式的內(nèi)容的發(fā)覺(jué)。莎士比亞的十四行詩(shī)并不僅是如此這般的一種格式或圖形，而是一種恰是如此思想情感的方式?！盵4]斯蒂文斯的《觀察烏鶇的十三種方式》不同樣也是如此嗎？一些評(píng)論家把斯蒂文斯稱為“哲學(xué)家詩(shī)人”，應(yīng)該說(shuō)是實(shí)至名歸的。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 張法．從四句哲學(xué)家名言看西方哲學(xué)的特質(zhì)[J]．新華文摘，2013(22)：42．

[2] 胡國(guó)宏．走進(jìn)諾貝爾獎(jiǎng)獲得者托馬曼·特郎羅特羅默[N]．金華日?qǐng)?bào)，2011-10-09(2)．

[3] 陳良運(yùn)．中國(guó)歷代詩(shī)學(xué)論著選[M]．南昌：百花洲文藝出版社，1995：919．

[4] 宗白華．藝境[M]．北京：北京大學(xué)出版社，1999：203．