羊倌
歷史似乎總在給人造成這樣一種偏見(jiàn),歷朝歷代,但凡高情遠(yuǎn)致一身正氣的明君賢臣身后,總有一個(gè)悲劇的厄運(yùn)在等待著他們。
盛克剛也未能幸免。
有一年,我到上海去參加一個(gè)由上級(jí)部門(mén)主辦的新任紀(jì)檢干部培訓(xùn)班。在動(dòng)車(chē)上,巧遇一位從事多年紀(jì)檢工作的學(xué)長(zhǎng),在得知我的工作變動(dòng)后,他神秘地向我傳授經(jīng)驗(yàn):“做紀(jì)檢工作最重要的一條,就是不可給個(gè)棒槌就當(dāng)個(gè)針。有時(shí)候,人民來(lái)信并不一定都是人民所寫(xiě),也許就是你的上司自己捉的刀呢?!蔽翌拷Y(jié)舌,“怎么可能?有誰(shuí)會(huì)自己往自己身上潑臟水呢?”學(xué)長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地笑了:“檢驗(yàn)?zāi)?!從你處理人民?lái)信的態(tài)度,來(lái)檢驗(yàn)?zāi)銓?duì)他個(gè)人是否忠誠(chéng)!”學(xué)長(zhǎng)一席話(huà),讓我后背沁出了密密麻麻一層汗。這次談話(huà),就像一個(gè)談之色變的毒瘤,根深蒂固地淤積在我心里,不剔除,就不能逢兇化吉,就不能絕處逢生。
“忠誠(chéng)”,這是一個(gè)多么高貴的字眼啊,它不僅是一個(gè)共產(chǎn)黨員必備的政治品質(zhì),更是一個(gè)共產(chǎn)黨員政治上是否合格的重要標(biāo)準(zhǔn)。建黨初期,《黨章》就明確規(guī)定,黨員對(duì)黨必須忠實(shí)。黨的“二大”到“四大”《黨章》都明確規(guī)定,黨員必須“愿忠實(shí)為本黨服務(wù)”;黨的“八大”第一次將“對(duì)黨忠誠(chéng)老實(shí)”作為黨員的義務(wù)寫(xiě)入《黨章》;黨的“十一大”到“十七大”《黨章》以及入黨誓詞中,都把“對(duì)黨忠誠(chéng)老實(shí)”規(guī)定為黨員的義務(wù)。黨紀(jì)黨規(guī)中,哪一條哪一款,要求一名黨員在對(duì)組織忠誠(chéng)的同時(shí),還必須對(duì)他的上司“忠誠(chéng)”了?沒(méi)有。那它怎么就能無(wú)中生有的成了一些人拉幫結(jié)派、結(jié)黨營(yíng)私的“試金石”了呢?這樣下去,還怎么代表最廣大人民群眾的根本利益?
《忠誠(chéng)》這篇小說(shuō),可以說(shuō)是先有的思想。一篇小說(shuō),有了思想就有了靈魂。但如果僅有思想,它有可能是一篇出色的檄文,但絕不會(huì)成為一篇卓越的小說(shuō)。作為文學(xué)的重要樣式,小說(shuō)還要有人物,而且要讓這人物活起來(lái)。于是,盛克剛自然而然地從現(xiàn)實(shí)生活里走到了小說(shuō)中。
盛克剛并不是我挖空心思要為之歌功頌德的英雄。他沒(méi)什么豐功偉績(jī),也沒(méi)什么赫赫戰(zhàn)功。對(duì)他,有的只是一種偏愛(ài)。他不會(huì)左右逢源,他不諳阿諛?lè)畛?,不懂明哲保身,但他?duì)黨襟懷坦白、一腔忠誠(chéng)。他有自己的做事原則:“寧犯天條,不觸眾怒。”只要符合原則,領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)可以不聽(tīng),但老百姓的事一定要做。在積非成是的政治田野里,不能不說(shuō)這是一株貧弱的“異草”。雖然在痛苦的生長(zhǎng)過(guò)程中,他的身上濺滿(mǎn)了非議的吐沫星子,但他不會(huì)后退半步,更不會(huì)像朱翊君一樣,袖子一揉,做起了甩手掌柜。他的靈魂不是歷史的化石,定會(huì)在陽(yáng)光下涅槃。雖然這是一個(gè)理想化的人物,是一個(gè)從生活真實(shí)的基礎(chǔ)出發(fā),從現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)人物的真實(shí)性格及其發(fā)展邏輯出發(fā),按照作家的主觀意圖(包括作家的政治、思想傾向與審美理想)塑造出來(lái)的人物形象,帶有明顯的理想化色彩,但在塑造過(guò)程中,賦予了他血肉,賦予了他情感,所以,他是真實(shí)的,可信的。
一篇小說(shuō)趕不走孫傳芳。小說(shuō)之為物,它不能抵御荷槍實(shí)彈的敵人,不能建造摩天大樓,甚至不能代替消費(fèi)品御寒充饑,但它能優(yōu)化人們的靈魂,讓人們了解什么是丑惡與善美,什么是野蠻與文明,從而讓人類(lèi)在文化的長(zhǎng)河中不斷地認(rèn)識(shí)自己、反省自己、陶冶自己。至于小說(shuō)中提出的一些問(wèn)題,怎么去克服,怎么去解決,那就是政治家的事情了。文學(xué)解決不了。