◆ 鮑爾金娜

夢里時(shí)光

◆ 鮑爾金娜

不久前和好友聊天，忘記是談到什么話題時(shí)，我倆異口同聲地感嘆：“想想還是學(xué)生那時(shí)候……”然后就同時(shí)收聲，雙雙退縮進(jìn)沙發(fā)里。再然后我掙扎著坐起來，抓著自己頭發(fā)喊：“天哪！竟然！終于！也輪到我們說這話了——還是當(dāng)學(xué)生的時(shí)候……”

接下來的幾天里，我就開始連續(xù)做各種回到學(xué)生時(shí)代的夢。更有趣的是，醒來之后我總能清楚地回憶起這些夢境的種種細(xì)節(jié)。最近的一場夢里，那大夏天的青草味兒在我蘇醒半天后還活蹦亂跳地懸浮在鼻尖上頭。我貪婪地猛嗅半天，再看看裹在身上的厚棉被、窗外素灰的天，一時(shí)惘然。

近期這些奇異的夢困擾我最久的，是我回到了小學(xué)那一個(gè)。在那個(gè)夢里，我既是以23歲大人的形狀身份回魂探訪，同時(shí)也重新做回當(dāng)年9歲的小崽子。那個(gè)小我撅著嘴嘟著臉拖著書包去參加升旗儀式，到校門口就被逮住，因?yàn)闆]戴紅領(lǐng)巾，遂被罰站于冷風(fēng)中，一臉乖戾和悲壯，心中嚎叫：閃電啊，趕快把學(xué)校的教學(xué)樓劈成兩半吧！大我則掐腰站在一旁端詳小我，迷惑地想：我當(dāng)年明明是三道杠，何時(shí)如此頑劣過?。空u謗！這夢是誹謗！

放學(xué)后，小我又在自行車庫里陷入困境，轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)了半小時(shí)才找到自己的坐騎，兩輪癟癟地躺在角落里。小我灰頭土臉坐在地上哭了半天，大我則慢悠悠地飛了起來，在十多米的空中俯身看黑暗里哭泣的小我和車子，以浪漫主義電影的角度和速度。有沒有配樂我是記不清了，但兩個(gè)我彼刻的悲傷，都那么清晰那么重。直到醒來，我還在抽泣。當(dāng)然，悲傷的內(nèi)容與夢中大不同，夢里哭的是自行車胎沒氣了；醒來后哭的是意識到為了自行車胎沒氣而掉淚的年紀(jì)是再也回不去了。但接下來我又很快停止了抽泣，因?yàn)橐庾R到這個(gè)夢有一處疑點(diǎn)，如果作為電影的話，那就叫穿幫——夢里我那輛蘋果綠色的自行車明明是高中時(shí)期買的，我上小學(xué)那些年絕無那么時(shí)髦的款式。

另一個(gè)我最近總琢磨的夢，形式比上一個(gè)要簡單些。整個(gè)夢是一幅巨大的油畫，馬蒂斯的粗獷線條，用色陰暗節(jié)儉，詭異的裝飾味。我在畫的中央（畢竟是自己的夢，構(gòu)圖時(shí)就沒想到謙讓的事），短發(fā)，嚴(yán)肅，雙唇緊閉。應(yīng)該是十四五歲的時(shí)候，我與一群同齡的男孩女孩擠坐在一張長長的大白桌子上，桌子杵在一個(gè)沒有邊角的純黑空間里。我們的手都齊齊貼在各自膝蓋上，沉默不語，目視前方。這時(shí)候，一個(gè)畫外音突然沖我們喊：“教委來人抓補(bǔ)課的啦，快跑吧！”

睡醒后我為這句臺詞大笑半天，可在夢里，我聽完這話仍然面無表情，身邊其他人也都紋絲不動(dòng)。我們只是鎮(zhèn)定而緩慢地扭轉(zhuǎn)頭顱凝視著畫外音傳來的方向——然后這幅畫就咔嚓一下定住了。我搖身一變成了觀者，尷尬地盯著畫里那一簇臉。明明都是青少年的面頰，質(zhì)感和顏色卻像剛攪拌好的混凝土，軟塌塌地冰冷，很不適于捏碰。

最新做的一個(gè)夢，時(shí)空轉(zhuǎn)到剛結(jié)束的大學(xué)時(shí)期。我一個(gè)人坐在我們的大食堂里，吃小吃三組的臊子面。哦，是的，我們學(xué)校的大食堂，就是陳可辛拍《如果愛》時(shí)取過景的那個(gè)大食堂。電影公映后，我曾指著屏幕對母親說：“看，金城武在我們學(xué)校的食堂里吃饅頭！”嗯，我不得不承認(rèn)，在校四年里最驕傲的瞬間之一好像也就是那一刻了。真不好意思。

我在夢里吃臊子面的時(shí)候，也是一個(gè)人，感覺既新鮮又孤獨(dú)。這些年從沒一個(gè)人在食堂呆過，盡管它大得可以用遼闊來形容，但在現(xiàn)實(shí)生活里幾乎永遠(yuǎn)熙攘。尤其是中午，打飯時(shí)一定要帶手機(jī)，說不定什么時(shí)候一轉(zhuǎn)身，約好一起吃飯的姐妹就被卷進(jìn)人潮中，尋覓半天，仍然下落不明。然后就會(huì)發(fā)覺手機(jī)振動(dòng)，她在那端絕望地呼喊：

“我在雞蛋灌餅這兒，××去買麻辣燙了，你在哪啊？”

可是夢里，只有我一個(gè)人了，一碗浮滿油星的臊子面，怎么吸溜也吸溜不完。

真是讓人傷感，這些夢們，怎么就不能把我對校園生活的留戀表現(xiàn)得隱晦一點(diǎn)呢？

“慢著！我問你，假設(shè)真有機(jī)會(huì)從小學(xué)開始重新念起，你愿意回去嗎？”朋友打斷我深沉的嘆息，嚴(yán)肅地問。

本來我可以毫不猶豫地回答這個(gè)問題，但為了使自己的態(tài)度顯得更有誠意，我端莊地注視地板若干秒，然后用力甩動(dòng)腦袋左右各四下，仿佛空氣在扇我嘴巴：“不，一點(diǎn)都不。這么隔三岔五說說行，真回去不行?！?/p>

朋友點(diǎn)頭，“我也是?！?/p>

我們相視而笑，這就是了，留戀懷念和想重新來過根本是兩碼事。不能再用學(xué)生證去看半價(jià)電影確實(shí)讓人沮喪，偶爾走過以前上學(xué)必經(jīng)的小路，看到墻上的新涂鴉作品水平毫無進(jìn)步也著實(shí)傷感。做起上述那些戲劇化的夢兒，淚水亦無比真摯?？墒?，這些瞬間的情緒都無法搖擺我對自己現(xiàn)在生活狀態(tài)的評價(jià)：前所未有地滿意。盡管畢業(yè)散伙飯上，我這個(gè)即將失效的班長還流了一分鐘傷感的淚?？上菧I水細(xì)而鬼祟，不一會(huì)兒就斷了、干了，而且落淚的原因更加諷刺。我數(shù)了數(shù)出席散伙飯的同學(xué)人數(shù)，只有全班總?cè)藬?shù)的三分之一，而且大家只顧胡吃海塞，全無傷感對視、抱頭痛哭之情狀或跡象。這哪是我多年來幻想的大學(xué)畢業(yè)散伙飯之場景??？不是應(yīng)該撕心裂肺號啕痛哭一番才夠勁么？可惜我沒有，我的同學(xué)們也都沒有?？磥硇r(shí)候的記憶真不算數(shù)了。也是，小時(shí)候還以為大學(xué)里漂亮女生能得到的最高贊美就是有美少年為其月下彈唱了，可現(xiàn)在高校辣妹們明顯更喜歡被保時(shí)捷拉到五星飯店去玩耍。

“上大學(xué)后悔四年，不上大學(xué)后悔一輩子”，這句話我琢磨了很長時(shí)間，要是怎么都得后悔的話，當(dāng)然還是后悔四年比較劃算，畢竟不上大學(xué)就永遠(yuǎn)不知道上大學(xué)究竟是怎么回事。一定是要親自上了才知道，到底是自己上了大學(xué)，還是被大學(xué)上了。不過其實(shí)不管誰上誰下，既然生米煮成了熟飯，區(qū)別也就不大了。臨到畢業(yè)，還是一笑泯恩仇的好。

現(xiàn)在回頭看看，我總結(jié)自己在大學(xué)期間或者說整個(gè)學(xué)生時(shí)代，所做過最明智最有遠(yuǎn)見的事就是，百分之百地認(rèn)定“學(xué)生時(shí)代是人一生中最寶貴的時(shí)光”這句老生常談是絕對的真理。我的意思是，所有人在做學(xué)生時(shí)候聽得最多的都是這話，可最不以為然的也是這話。但我在上高中時(shí)就已然精準(zhǔn)地預(yù)知并感受過我現(xiàn)在對學(xué)生時(shí)代的留戀，雖然搞不清怎么做到的，但我做到了。

所以，我從不曾在將信將疑的混沌中半睡半醒地打滾，在高喊“趕緊畢業(yè)吧”的時(shí)候也沒有真正想要打包行李。

現(xiàn)在細(xì)細(xì)回憶學(xué)生時(shí)代，還真沒有什么事是我后悔沒做或后悔做下的。雖然并沒做出任何震天撼地的大事跡，但也沒有過一刻搖頭蹙眉說出過如下句型：

“唉，如果我當(dāng)年怎么怎么怎么怎么就好了?！?/p>

此成果讓我足以滿意地?fù)u頭晃腦，因?yàn)槲抑?，一直就知道，只有無怨無悔才是阻止我陷入傷感追憶并幻想重回過去的銅墻鐵壁。

當(dāng)我想把這至尊經(jīng)驗(yàn)推薦給我那些還沒畢業(yè)的朋友時(shí)，發(fā)現(xiàn)這話還真是沒辦法用嘴說。

“真的必須要珍惜校園時(shí)光啊同志們……”

我如此這般聲情并茂眼淚汪汪地呼喊，企圖戰(zhàn)勝這個(gè)句子一貫帶有的說教氣，卻還是免不了在幾秒鐘內(nèi)就被大家的嘲笑和抱怨給吞沒，他們的表情神態(tài)一如當(dāng)年的我。我轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼睛想了想，便縮進(jìn)沙發(fā)神秘地微笑了。

有什么可說的呀？什么都不用說，有這個(gè)時(shí)間還不如聽他們控訴食堂的菜有多難吃，305寢室昨晚誰和誰又吵架了，系里30歲以下的女老師哪一個(gè)身段最美，什么時(shí)候才能畢業(yè)啊，我的老天！

然后我會(huì)跟在后面感嘆一句：哦，這美好的生活！

發(fā)稿編輯/姬鴻霞