張振群

報界名宿張友鸞，早在上世紀(jì)20年代即蜚聲報壇，先后曾在《世界日報》、《民生報》、《新民報》、上?！读蟆返膭?chuàng)始期任總編輯或經(jīng)理。他與章回小說大家張恨水、副刊圣手張慧劍并稱“新聞界三張”，被譽(yù)為“新聞奇才”、“辦報全才”。

1936年張友鸞與張恨水合作創(chuàng)辦《南京人報》（以下稱“人報”）因抗戰(zhàn)?？??？箲?zhàn)勝利后，由張友鸞獨(dú)自營辦，于1946年4月在南京復(fù)刊。當(dāng)時正是蔣介石發(fā)動全面內(nèi)戰(zhàn)的血腥年代。

復(fù)刊后的“人報”社址在南京太平路136號。其實(shí)，張友鸞是窮報人窮辦報，這里實(shí)際上是他胞弟張友鶴自辦的《南京晚報》社址，張友鸞不僅借此樹一塊“人報”招牌，就連營業(yè)間、編輯部、排字房、印刷間、制版房等一整套用居設(shè)備都屬借（租）用。又另租文昌里4號一幢三層西式樓房作總管理處，雖是三層樓房，但僅有二樓辦公。一樓為報社單身漢宿舍兼飯廳，我當(dāng)時也住這里；三樓則是張友鸞全家三代九口蝸居的住宅。“人報”雖窮，但辦得有聲有色。

一、神秘夫婦

1947年，曾經(jīng)一度見三樓住宅常設(shè)麻將牌局，一對男女抱個小孩常到三樓打牌，男的西裝革履，不落俗套，但善氣迎人，誠懇熱情；女的穿著并不時髦，家庭婦女模樣，但儀態(tài)萬方，不失大家閨秀氣質(zhì)。兩人都和藹可親，眉宇間的笑意閃出神秘的魅力。原來他們是一對夫婦，小孩是他們的千金，名叫容容。后來知道女的叫張友鳩，男的叫李家楨，不是外人，是張友鸞的妹妹、妹夫。又后來的后來才知道這對夫婦皆是中共地下黨員，是黨組織派他倆以親屬關(guān)系掩護(hù)，來與張友鸞聯(lián)系的。

之所以派他倆來聯(lián)系，因為國民黨千方百計破壞與中共代表團(tuán)的和談，張友鸞目蒿時艱，辦報堅持新聞業(yè)道義，敢立真言，不遺余力、旗幟鮮明地呼吁和平民主、反對內(nèi)戰(zhàn)獨(dú)裁。他不顧當(dāng)局責(zé)令“刊登中央社消息”的威脅，如實(shí)報道中共代表團(tuán)消息，斗膽刊登“中共代表團(tuán)撤離南京”啟事（當(dāng)時僅“人報”、新民報兩家刊登）。又因為如實(shí)報道特務(wù)毆打“上海和平請愿代表團(tuán)”馬敘倫等人的“下關(guān)事件”，從而引發(fā)與反共老手龔德柏及其《救國日報》的一場筆戰(zhàn)；還大力支持“五·二○”反饑餓反迫害反內(nèi)戰(zhàn)學(xué)生運(yùn)動等等?！叭藞蟆边@些經(jīng)歷風(fēng)險的進(jìn)步表現(xiàn)，在民間（讀者）影響很大，口碑嘩然而立，故受到中共代表團(tuán)的關(guān)注和周恩來的關(guān)懷，也由此受到國民黨反動當(dāng)局的政治壓力和迫害。

二、會見“張先生”

到1947年底，“人報”由于政治上的壓力和經(jīng)濟(jì)上的窮困，存亡危在旦夕，張友鸞憂心如煎。李家楨了然于心。這天，他約張友鸞到某某酒家一個包間去面見一人，只見此人懷里夾個皮包，商賈模樣。李家楨對張友鸞耳語：“此人是中共長江局上海地下黨同志?！睆堄邀[一愣，李家楨緊接著正式介紹（但未說真實(shí)姓名，改稱“張先生”）道：“‘張先生對大哥和‘人報情況很了解，也很信任?！?/p>

原來這是中共長江局上海地下黨組織特派地下黨員唐守愚通過李家楨來和張友鸞見面。這是黨對他和“人報”處于困境的關(guān)懷和支援，所以“張先生”與張友鸞寒暄之后，就直說正題：“不要被經(jīng)濟(jì)困難嚇倒?！闭f著從皮包里取出一張數(shù)字可觀的支票，遞給張友鸞。張友鸞明白這是黨伸向他的援手，渾身滾動一股熱浪，說道：“地下黨需要用錢的地方很多，我不該增加黨的負(fù)擔(dān)?！?/p>

“張先生”安慰說：“今后如有問題，還會幫助解決?！苯又膭钫f：“希望一定要把這張報紙辦下去?！睆堄邀[異常感動地說：“我接受這次接濟(jì)，心下已極是不安，今后必當(dāng)自行克服困難。”

話題轉(zhuǎn)到如何把報紙辦下去，報紙的態(tài)度如何？“張先生”說：“只要每天能拆國民黨政府的‘墻腳，促進(jìn)它的崩潰而又不致使報紙遭到存亡的威脅，就應(yīng)該這樣辦下去?！?/p>

最后，出乎張友鸞意料之外，“張先生”問他：“你能不能到上海辦一份和《南京人報》一樣的報紙？”張友鸞眼睛一亮，一提辦報，他興奮不已。他曾在14家報紙工作，經(jīng)他設(shè)計創(chuàng)辦不同樣式的報紙多種，各具迷人特色。辦報，是他畢生為之奮斗的事業(yè)，興趣忒濃，甚至有癮，何況這是黨的任務(wù)！他當(dāng)即回答：“我愿接受這樣的任務(wù)。”

這天，張友鸞心中漾滿歡樂。

回家之后，他偷偷（也“在地下”）作了在上海辦報的簡單計劃，除李家楨外誰也不知。

三、上海辦報

轉(zhuǎn)眼即1948年，李家楨轉(zhuǎn)移到上海，四五月間，張友鸞帶著辦報計劃去上海李家楨家，一眼就見他家門前已擺著準(zhǔn)備出報的印刷機(jī)，大喜。他也抓緊籌備。經(jīng)打聽獲悉國民黨當(dāng)局當(dāng)時發(fā)布了一項新規(guī)定：凡是申請登記出版新報，一律不批準(zhǔn)。

好事多磨，再打聽，竟冒出一個人來，此人正是上海新聞處處長朱虛白。朱在1925年曾是《世界日報》副刊特約撰稿人，1928年又當(dāng)過《民生報》記者，張友鸞曾是兩報總編，早已認(rèn)識，一陣驚喜，決定敲他的“后門”。見到朱虛白，多年不見，接待熱情。一番寒暄之后，張友鸞開門見山，提出在上海申請辦報的事，朱虛白很有把握地滿口答應(yīng)，但卻提出“你我合辦”的條件。張友鸞一聽“合辦”，不無疑慮，遂又相機(jī)應(yīng)付：“登記要緊，先把登記辦好，再談合作的具體問題?！敝焯摪滓幌胝f：“此話在理。”又滿口答應(yīng)了。

幾天后，張友鸞再見朱虛白，不料事情變卦。朱虛白說：“已向吳國楨市長請示，不行。以后再說吧。”辦報之事，就此夭折，也不知其中內(nèi)情。張友鸞只得如實(shí)向上海黨組織回復(fù)。不久，李家楨夫婦也回到南京。

四、拆“墻腳”

上海辦報未成，張友鸞深深歉疚，也無從修補(bǔ)這已碎的夢，他便更積極地領(lǐng)導(dǎo)“人報”更巧妙地按黨的需要和斗爭策略宣傳報道。

1948年上半年，國民黨召開國民代表大會，洋相百出，丑聞不斷。有代表營私舞弊，控訴絕食、上吊投江、抬棺示威，會場上上演爭座、搶領(lǐng)“公費(fèi)”等鬧劇，弄得滿城風(fēng)雨，烏煙瘴氣。張友鸞指揮“人報”抓住這些層出不窮的劣行丑跡，派記者直接采訪，按黨的指示盡量揭露，刊載內(nèi)幕，推動“狗咬狗”把戲，拆國民黨政府“墻腳”，促進(jìn)它的崩潰滅亡。所有新聞、花絮、特寫、通訊，皆冠以“本報”字樣刊出。又以詠事詩、雜文、短評在副刊版面冷嘲熱諷。若遇有大事，也必向“張先生”請示。

李宗仁競選副總統(tǒng)時，《華北日報》社長張明煒介紹黃雪村給張友鸞送來李宗仁的一筆款子，意在圖“人報”為李宗仁競選宣傳。張友鸞立即請示上海的“張先生”。“張先生”說：“只要能引起反動派內(nèi)訌，用他們的錢促使他們的崩潰滅亡，沒有什么不可以的。”于是“人報”便以副總統(tǒng)競選為重點(diǎn)，哄抬渲染，推波助瀾，擴(kuò)大矛盾，促使他們火拼。

1948年這一年，黨的支援撥亮了“人報”這盞將要在黑暗中熄滅的“油燈”，維持了生存。也是這一年11月15日，李家楨、張友鳩夫婦于南京大逮捕血腥之夜被捕。后經(jīng)營救出獄，李家楨住鼓樓醫(yī)院治療，張友鸞常帶我陪同去病房探視，不久又秘密出院，隱居于白下路354號，我又受命陪同李家楨居住，直到解放前夕，李家楨奉命秘密轉(zhuǎn)移到上海。他原是畫家，解放后任浙江美術(shù)學(xué)院黨委書記。

“人報”于1949年2月，被國民黨反動當(dāng)局砸封。解放后于1949年7月7日奉命復(fù)刊，1952年奉命休刊。

張友鸞先生是我的恩師，今年恰逢他誕辰110周年，我撰寫這段紀(jì)念文字，以表對他的無限懷念之情。

（作者為原《南京人報》記者）

責(zé)任編輯 沈飛德 章 潔