孫鎮(zhèn)鎮(zhèn)

坐在咖啡廳的沙發(fā)上，李毅一臉疲憊，見(jiàn)面的第一句話就是，“太累了！”5月4日，北京大風(fēng)。這一天，李毅穿了一條紅色的褲子，他的球隊(duì)深圳紅鉆在中甲聯(lián)賽中3比1擊敗了北京理工；這一天，是李毅上任教練后的第117天。

“在一個(gè)不穩(wěn)定的俱樂(lè)部，很多情況下我是又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?！毙鹿偕先魏螅钜惆l(fā)現(xiàn)接手了一個(gè)爛攤子。不僅于此，球隊(duì)的很多事情超出了他的掌控。4月9日晚，他在微博上寫(xiě)了一則諸葛亮六出祁山的故事，最后一句“軍中無(wú)糧已經(jīng)數(shù)月了！”深足欠薪問(wèn)題，是李毅不愿說(shuō)但又不得不面對(duì)的難題。

短短四個(gè)月的時(shí)間，李毅從躊躇滿志走到了舉步維艱。“憨厚直爽”的個(gè)性讓李毅在隊(duì)員中贏得了不俗口碑。很多隊(duì)員，比如劉帥，因?yàn)槔钜氵x擇與深足續(xù)約。維系于這份兄弟情，李毅表示不會(huì)輕言退出，“我們就是一艘船。如果說(shuō)我要先逃了，可能這艘船百分之百就沉了。如果我不逃，這艘船還有繼續(xù)前行的可能?！睋魯”崩砉ず?，李毅接受了記者采訪，分享了成為深足主帥后的苦澀歷程。

起錨

成為主教練是天上掉下來(lái)的餡餅

2011年初，李毅結(jié)束了自己十四年的球員生涯。當(dāng)時(shí)的主教練特魯西埃告訴正在海南訓(xùn)練的李毅，深足內(nèi)援名額已經(jīng)用完，他失去了最后的踢球機(jī)會(huì)?！爱?dāng)時(shí)我覺(jué)得我還能踢，這個(gè)消息對(duì)我的打擊太大了?！碑?dāng)時(shí)的李毅聽(tīng)到這個(gè)消息后流下了眼淚，李毅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這是他自己長(zhǎng)大后第一次哭。

后來(lái)，在各方面的幫助下，李毅留隊(duì)當(dāng)了助教。從球員到助教，時(shí)過(guò)境遷，現(xiàn)在的李毅學(xué)會(huì)了辯證地去看待這件事，“這算是壞事變好事了吧?！崩钜阏f(shuō)，從球員到教練的轉(zhuǎn)變還是很大，當(dāng)時(shí)上半年自己的心態(tài)還沒(méi)有調(diào)整過(guò)來(lái)，“當(dāng)隊(duì)員只要管好自己就行了，但當(dāng)主教練心要沉的下來(lái)，直到下半年，狀態(tài)才稍微好了些?！?/p>

2013年11月7號(hào)，這一天深圳紅鉆俱樂(lè)部召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，一是宣布球隊(duì)新賽季冠名的歸屬，第二就是任命原球隊(duì)助理主教練李毅擔(dān)任深圳隊(duì)的代理主教練。當(dāng)李毅第一次穿西服來(lái)到教練席時(shí)，隊(duì)中好多隊(duì)員都笑了?！八麄兒枚喽际堑谝淮慰次掖┪鞣??！崩钜阏f(shuō)。

李毅的生活似乎總是被意外所左右，多年前那些次意外的出名，后來(lái)意外的沒(méi)球可踢，包括當(dāng)教練這件事也出乎李毅的意料之外?！皩?duì)我來(lái)說(shuō)這可能就像天上掉下來(lái)一個(gè)餡餅。但是既然給了我，我就會(huì)去珍惜它，而且我也會(huì)去努力把它做好?！崩钜阏f(shuō)。

現(xiàn)在閑下來(lái)的時(shí)候，李毅更喜歡一個(gè)人靜一靜，考慮考慮事情，上上網(wǎng)。“有的時(shí)候在家里呆著，我很少去和外人說(shuō)這些事情，因?yàn)檎f(shuō)這些沒(méi)有用。有時(shí)候也會(huì)發(fā)牢騷，說(shuō)這些東西，不如去干好你的事?！?/p>

李毅有時(shí)也喜歡看看一些名帥的傳記，比如弗格森、穆里尼奧，特別是穆里尼奧的自傳，他已經(jīng)翻看了兩遍。這兩個(gè)人也是李毅的執(zhí)教偶像，不過(guò)李毅說(shuō)他不會(huì)東施效顰，“每個(gè)人都有自己的風(fēng)格，這種執(zhí)教風(fēng)格刻意地去學(xué)，是學(xué)不到的。”

觸礁

在不穩(wěn)定的俱樂(lè)部又當(dāng)?shù)之?dāng)媽

以弗格森、穆里尼奧為偶像的李毅上任之后卻發(fā)現(xiàn)困難重重。2014年年初，深圳隊(duì)的主力走了七八個(gè)，李毅需要在原來(lái)的框架下，對(duì)球隊(duì)重新整合、打造。作為教練崗位上的新人，李毅需要時(shí)間，他也知道一切沒(méi)那么容易。

可這還并不是最困難的。作為一個(gè)球隊(duì)的主教練，在接手這份工作之前，李毅也有一定的心理準(zhǔn)備，但他沒(méi)想到的是深圳紅鉆今年是這么一個(gè)爛攤子。對(duì)于現(xiàn)下球隊(duì)的境遇，李毅感慨萬(wàn)千，很多事情已經(jīng)超出了他能掌控的范疇，“在我的印象中，主教練的職責(zé)只是帶好球隊(duì)，包括平常的訓(xùn)練、比賽。但我沒(méi)想到太多的事情需要我去操心。尤其是在一個(gè)不穩(wěn)定的俱樂(lè)部，很多情況下是又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?！?/p>

有些困難是無(wú)法和當(dāng)年發(fā)生在他身上的一些事情相提并論的，“因?yàn)槟切┎还芎门c壞都是自己的事，能不能抗的住也是自己的事，而現(xiàn)在就不一樣了?！?/p>

4月9日晚，李毅更新了自己的微博。他寫(xiě)了一則諸葛亮六出祁山的故事，最后一句“軍中無(wú)糧已經(jīng)數(shù)月了！”引發(fā)了眾人的猜測(cè)。4月的最后一天，李毅在微博上又寫(xiě)下了這么一句話：“空有一顆士子心！”隨后，隊(duì)員們也陸續(xù)發(fā)了幾條微博來(lái)影射“軍中無(wú)糧”一事。

深足欠薪現(xiàn)在已經(jīng)不是什么秘密，但李毅并沒(méi)有給出明確的回答，“怎么說(shuō)呢，仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智吧。我什么都沒(méi)有說(shuō)，懂的人自然而然就懂，不懂的人也不會(huì)懂。我從小比較愛(ài)看三國(guó)，書(shū)里確實(shí)有這么一段。而且都說(shuō)草船借箭，但草都沒(méi)有，拿什么借箭?！?/p>

其實(shí)，從李毅接手深足至今，困難一直存在。這是李毅不愿說(shuō)但又不得不面對(duì)的事情。到目前為止，球隊(duì)上賽季大部分月份以及今年的獎(jiǎng)金，都沒(méi)有著落，更不要說(shuō)本賽季的獎(jiǎng)金了。這次遠(yuǎn)征北京，由于球隊(duì)沒(méi)有及時(shí)和作為球隊(duì)宿舍的酒店結(jié)清款項(xiàng)，酒店房卡在傍晚時(shí)分被禁用了，致使部分人沒(méi)能及時(shí)回到房間。這件事也成了“微博討薪”的導(dǎo)火索。

這可能是心直口快的“大帝”唯一一次如此“內(nèi)涵”地表達(dá)了不滿，這也是讓他最難受的，“這半年來(lái)一直在壓著我、憋著我?！?/p>

遠(yuǎn)航

不會(huì)拍屁股走人、不當(dāng)逃兵

但是讓李毅很高興的是，他有一幫不離不棄的隊(duì)員，“我很感謝他們。恒大的球員能力肯定比我們強(qiáng)很多，但是論抗困難抗干擾能力，我覺(jué)得不一定有我們強(qiáng)。在這么困難的情況下隊(duì)員能跟我在一起風(fēng)雨同舟，榮辱與共，大家在一起能夠咬牙，能夠拼，我也感謝他們?！?/p>

在贏下和北理工的比賽后，深圳隊(duì)暫時(shí)擺脫了成績(jī)上的壓力。隊(duì)員王棟也在微博上感慨：“我們?cè)谶@么困難的情況下還能打出這么痛快的比賽，國(guó)內(nèi)很難再找到像這樣可愛(ài)的教練和球員了?！?/p>

隊(duì)員對(duì)李毅的最大印象則是憨厚直爽，甚至是王棟口中所說(shuō)的可愛(ài)。平時(shí)球隊(duì)訓(xùn)練中，球員有時(shí)會(huì)略帶調(diào)侃地喊他“大帝”，李毅也只是笑笑，偶爾他還會(huì)在球員面前自嘲幾句。李毅說(shuō)這可能是他最大的優(yōu)勢(shì)，“在場(chǎng)上，大家可能是師徒，在場(chǎng)下我們可能是朋友，是哥們兒。”

作為教練，李毅很少發(fā)火，他覺(jué)得隊(duì)員也不容易，即便罕見(jiàn)地發(fā)了火，也是對(duì)事不對(duì)人。一次一位球員受傷被送到醫(yī)院，李毅墊付3000元費(fèi)用，之后從未提起。管理隊(duì)員，李毅說(shuō)他有自己的方法?，F(xiàn)在，李毅自豪地說(shuō)隊(duì)員們都很尊敬他。

有這樣的主帥，自然就有投桃報(bào)李的隊(duì)員。早在2013年，隊(duì)中球員劉帥的合同到期后，即收到別的球隊(duì)的邀請(qǐng)，而收入是他在紅鉆隊(duì)的一倍，但最終他選擇了續(xù)約，“家人都希望我離開(kāi)深圳，但想想李毅算是我的老鄉(xiāng)，而且也是大哥，我還是想支持一下他”。

李毅喜歡給隊(duì)員們打一個(gè)比方：我們就是一艘船，在航行的路上，遇到困難了。退一萬(wàn)步說(shuō)這艘船有沉船的危險(xiǎn)了，我肯定也是最后一個(gè)走的。你們可以，我不可以。如果說(shuō)我要先逃了，可能這個(gè)船百分之百就沉了。如果我不逃，這個(gè)船還有繼續(xù)前行的可能。

李毅說(shuō)他不能扔下這些人，“我不干了，會(huì)有人找我去評(píng)球、去寫(xiě)專(zhuān)欄，我不愁下半生。但這些人怎么辦。我不會(huì)拍拍屁股就走了，不會(huì)做個(gè)逃兵?！?