⊙盛開莉[西北民族大學(xué)文學(xué)院， 蘭州 730030]

回首20世紀(jì)70年代的香港文壇，亦舒的小說成為那個(gè)時(shí)代香港文學(xué)的某種標(biāo)志。都市香港從工業(yè)化向經(jīng)濟(jì)多元化逐步蛻變，消費(fèi)主義時(shí)代在香港的全面到來使得大眾文化的消費(fèi)功能日益顯露。亦舒那些財(cái)富與愛欲交織的都市言情小說浸潤(rùn)了鮮明的后現(xiàn)代消費(fèi)文化色彩。長(zhǎng)篇小說《喜寶》是公認(rèn)的亦舒代表作。檢視《喜寶》的敘事，會(huì)發(fā)現(xiàn)作為消費(fèi)文化時(shí)代的言情小說，財(cái)富版灰姑娘故事仍舊以改裝的形式隱藏在敘事當(dāng)中。

在機(jī)器復(fù)制時(shí)代，文化產(chǎn)品的簡(jiǎn)單重復(fù)太容易遭到大眾的淘汰，因?yàn)檫x擇太多，“大眾文化生產(chǎn)的‘快感經(jīng)濟(jì)學(xué)’在制造文本可能的快感上，會(huì)利用一切可以利用的資源，期待著作用于大眾的神經(jīng)末梢?！雹偎愿脑熘荒馨l(fā)生在故事的局部和表層，并且使它具有奇觀化和極端化的特點(diǎn)，消費(fèi)文化竭力追求的美學(xué)強(qiáng)度就體現(xiàn)在此處。所以在消費(fèi)文化時(shí)代，能夠帶來消費(fèi)快感的灰姑娘模式必然保持了傳統(tǒng)保守情節(jié)結(jié)構(gòu)與后現(xiàn)代奇觀化的局部性改造混雜交織的特點(diǎn)。現(xiàn)代人喜愛進(jìn)行一種安全的反叛，在越來越世俗化的現(xiàn)代社會(huì)中，人們需要適應(yīng)秩序才能更好地生存，但是秩序帶來的壓抑使人們有反叛的心理需求，可是真正的反叛會(huì)威脅世俗的生活，亦舒的通俗言情小說正好提供了一條完美的渠道?！八幕灸Ｊ脚c它滿足的基本欲望把人們縫合在主流秩序之內(nèi)，而局部的變奏與反叛宣泄著人們對(duì)現(xiàn)實(shí)規(guī)則的不滿，觀眾消費(fèi)的是顛覆本身，而非顛覆的對(duì)象與結(jié)果，經(jīng)過了一切的動(dòng)蕩與波折之后，什么都沒失去，一切想得到的都得到了?！雹?/p>

一、對(duì)性別秩序的反叛

如果以《格林童話集》中收錄的《灰姑娘》為代表，那么灰姑娘應(yīng)該具有這樣的特征：年輕、美麗、善良、溫柔、謙卑、順從、被動(dòng)。她是一個(gè)被拯救被幫助的客體。傳統(tǒng)的灰姑娘代表了父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的道德理想。把喜寶和傳統(tǒng)灰姑娘加以對(duì)照會(huì)發(fā)現(xiàn)：《喜寶》建構(gòu)了一位超乎大眾慣常的閱讀期待的后現(xiàn)代灰姑娘，喜寶除了保留了經(jīng)典灰姑娘形象中的美麗以外，幾乎顛覆了人們對(duì)于灰姑娘所有慣常的想象。喜寶以劍橋大學(xué)圣三一學(xué)院高材生的身份亮相，美麗的外表、不俗的談吐、另類的氣質(zhì)快速俘獲“王子”之家的一眾人等，可是回到家里的喜寶不得不面對(duì)她的灰姑娘身份，早年父母離異，父親是個(gè)只知道伸手討錢的醉鬼，母親因?yàn)榛橐霾恍叶氜D(zhuǎn)于一個(gè)又一個(gè)男人，半生潦倒。

喜寶和大部分亦舒筆下的女性人物一樣，精明、世故、懂得進(jìn)退，在很大程度上顛覆了傳統(tǒng)的灰姑娘形象，更是顛覆了一直被男權(quán)社會(huì)所贊揚(yáng)的順從式女奴道德?！拔页嗍挚杖貋淼缴鐣?huì)，如果我不踩死人，人家就踩死我。人不為己，天誅地滅；情愿他死，好過我亡。”③利己主義打頭的人生信條是喜寶的座右銘?！懊總€(gè)女人一生之中必須有許多男人作踏腳石?！痹诨夜媚锬抢?，王子是最終目的；王子就是拯救者，灰姑娘的幸福生活的最終歸宿。到了喜寶那里，王子也不過是最后那塊最大的踏腳石，扮演了把她送向幸福彼岸的關(guān)鍵角色，始終不過是手段?；夜媚锏谋粍?dòng)等待，使得她和王子的愛情歷經(jīng)磨難，而喜寶一開始就知道她要什么，因?yàn)椴豢暗纳鐣?huì)地位，使喜寶心中燃起出人頭地的強(qiáng)烈渴望：“我要拿到劍橋法科文憑，我要進(jìn)英倫皇家律師協(xié)會(huì)，我要取到掛牌的律師資格，我要這一切一切。我只想揚(yáng)眉吐氣，鶴立雞群?！被夜媚锏囊靶氖墙?jīng)典灰姑娘故事從未提及的，而這樣的手段和野心對(duì)于灰姑娘的純潔敦厚形象無疑是種反叛和顛覆。喜寶個(gè)性堅(jiān)強(qiáng)，甚至冷酷，“如果朋友不能在現(xiàn)實(shí)生活中幫助我，要他們做什么。”喜寶腦海里裝滿了功利主義的打算。因?yàn)槁斆鞯念^腦、絕對(duì)的自信、叛逆的舉動(dòng)，喜寶陰差陽錯(cuò)地成為富豪勖存姿最寵溺的情婦，在勖存姿死后，喜寶成為巨額遺產(chǎn)的繼承者。

二、對(duì)灰姑娘故事基本結(jié)構(gòu)模式的遵循與變異

灰姑娘故事不僅在民間生產(chǎn)與流傳，也被文藝創(chuàng)作者加以吸收和利用，它不僅是民間文化的一部分，也是精英文化、大眾文化的一部分。雖然全世界有著千差萬別的灰姑娘故事，但是從原型分析與敘事學(xué)的角度看，它們有著穩(wěn)定的模式?？梢钥闯龌夜媚锕适碌幕窘Y(jié)構(gòu)模式：母親的死亡—生活磨難—愛情波折—有情人終成眷屬?！断矊殹穼?duì)于灰姑娘基本結(jié)構(gòu)模式既有遵循又有變異。童年的喜寶父母健在，但是離異；她和家庭的聯(lián)系很少，基本獨(dú)立生活。在很多灰姑娘故事中，如果不是母親或者父親死亡，那么灰姑娘的父母也往往是“不稱職的父母”或者被弱化處理。母親的死亡被安置在喜寶成年以后，小說的中段。以此為轉(zhuǎn)折，喜寶徹底依靠勖存姿。生活磨難是灰姑娘故事中不可缺少的一環(huán)，用來體現(xiàn)灰姑娘的美德和忍耐。美麗的灰姑娘需要承擔(dān)一個(gè)接一個(gè)的災(zāi)難，一方面引起人們深深的同情，一方面凸顯出灰姑娘承受苦難的美德與意志。為灰姑娘最終一切得到回報(bào)的幸福結(jié)局做了很好的鋪墊，似乎意在表明，灰姑娘因?yàn)閳?jiān)守美德咀嚼苦難才獲得拯救，忍受苦難是通向幸福的必經(jīng)之路。可是喜寶的生活磨難被一筆帶過，被突出和強(qiáng)調(diào)的是喜寶因?yàn)檫@種生活而培植起來的人生觀念，不是逆來順受默默忍受命運(yùn)的不公，而是對(duì)物質(zhì)社會(huì)本質(zhì)過早地清醒認(rèn)識(shí)以及由此建立起來的生活信條?！叭绻腥四缅X砸你，彎下腰撿起來，肚子吃不飽的時(shí)候，是沒什么自尊可談的?！笔龤q的喜寶就學(xué)會(huì)靠美麗的外表讓男生替她付賬。喜寶很早就懂得利用自己可利用的資源，以此來彌補(bǔ)物質(zhì)的匱乏。小說幾乎沒有突出灰姑娘美德和忍耐的生活磨難情節(jié)，而是著力點(diǎn)出喜寶如何讓苦難成為自己的老師來認(rèn)識(shí)社會(huì)，把她變成現(xiàn)在的樣子。因?yàn)槲镔|(zhì)的貧乏，物質(zhì)的力量在喜寶心中被神化：假如有人來問姜喜寶：女人應(yīng)該爭(zhēng)取什么？她會(huì)答：爭(zhēng)取金錢。喜寶是一個(gè)在苦難中蓄勢(shì)待發(fā)的灰姑娘，她想要改變命運(yùn)，而并非在默默忍受中等待命運(yùn)之神的垂青。

灰姑娘模式中必有的愛情波折是推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的重要元素；王子出現(xiàn)后，故事進(jìn)展中必然會(huì)有一系列的波折。人們消費(fèi)的快感在于過程，“愛情的波折”延緩了大結(jié)局的到來，波折帶來的敘事的延宕讓讀者處于一種期待的狀態(tài)，愿望從滿足到落空到再次滿足，用一系列的間斷性小高潮推向最終的大高潮：大團(tuán)圓的結(jié)局。灰姑娘和王子的波折是走向婚姻路途上的愛情磨難，喜寶與勖存姿從素昧平生到成為勖的情婦，只用了一次見面時(shí)間，沒有任何波折和躲閃。因?yàn)闆]有所謂婚姻這樣的最終目的，在情節(jié)上出現(xiàn)了明顯的變異，但又殊途同歸?！断矊殹分械牟ㄕ鄢霈F(xiàn)在二者關(guān)系確立以后，買賣雙方對(duì)其義務(wù)的履行過程中。如果說傳統(tǒng)灰姑娘模式中，讀者想知道王子和灰姑娘能不能結(jié)婚是最終期待的話，那么在《喜寶》中，喜寶和勖存姿作為交易的雙方能不能產(chǎn)生愛情則是讀者所期待的。

灰姑娘情結(jié)基本結(jié)構(gòu)模式的第四步是有情人終成眷屬。愛情帶來的身份置換，卑賤者上升為尊貴者。灰姑娘故事不僅是一個(gè)愛情故事也是一個(gè)獲得財(cái)富與權(quán)力的故事。在關(guān)于單身女性的通俗故事，尤其是灰姑娘故事中，婚姻往往是故事的結(jié)局?！八麄儚拇诉^著幸福的生活”一再暗示婚姻就是女性的命運(yùn)與結(jié)局。在灰姑娘的故事邏輯中，女性逃避低下社會(huì)條件的方式就是婚姻，而非社會(huì)變動(dòng)與個(gè)人奮斗?；夜媚锏慕Y(jié)局總是誘惑著女性，只要年輕漂亮且具有善良溫順等女性的美德，就可以找到自己的王子，帶領(lǐng)她跨進(jìn)婚姻之門，幸福就被開啟了。可是灰姑娘結(jié)婚以后的生活沒有交代，故事戛然而止?！断矊殹返慕Y(jié)局和亦舒大多數(shù)小說一樣，沒有什么有情人終成眷屬。王子和灰姑娘不是以結(jié)婚作為幸福結(jié)局，而是王子死了。小說也沒為喜寶安排婚姻。自始至終喜寶的身份是勖存姿包養(yǎng)的情婦。愛情帶來的身份置換，并不一定以婚姻為結(jié)局，小說結(jié)尾喜寶繼承了勖存姿的大筆遺產(chǎn)，成為相當(dāng)富有的年輕單身女人。這種結(jié)局的安排將傳統(tǒng)灰姑娘的情節(jié)模式完全打亂了?；橐鲈缇筒皇桥孕腋５奈ㄒ怀雎妨耍蟋F(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)的亦舒怎會(huì)不明白，她的灰姑娘撫摸著王子死后留下的大把鈔票想著自己人生的路還長(zhǎng)著呢，似乎生活剛剛開始?！拔也幌矚g童話式堡壘——從此之后仙德瑞拉與王子愉快地生活在一起——甜得發(fā)膩?！毕矊氃缇涂辞濉皬拇艘院筮^著幸福的生活”暗藏的欺騙性。這樣的結(jié)局宣告了喜寶的最終勝利，雖然毫無詩意，卻徹底顛覆了以走向婚姻為大團(tuán)圓結(jié)局的男性拯救神話。這種顛覆和反叛建立在對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的清醒認(rèn)識(shí)和深刻洞察之上。可是，即便如此，灰姑娘模式中最關(guān)鍵的一環(huán)——“身份置換”依舊沒有被改變，喜寶改變了自己困窘低下的生活處境和社會(huì)身份。

三、直面本質(zhì)——揭開灰姑娘故事的“純情”外衣

亦舒沒有把“灰姑娘”情節(jié)包裝成一個(gè)純情的夢(mèng)幻，沒有通過傳統(tǒng)模式中的種種敘事策略來遮蔽灰姑娘情結(jié)中更深層的心理——躋身富人階層，改變自身生活處境，而是坦然揭開這些純情外衣下包裹的真實(shí)?；夜媚锸呛翢o機(jī)心、美麗純潔的，嫁個(gè)有錢人，變富婆則是惡俗不堪的。幾乎所有的灰姑娘故事都會(huì)使用種種敘事策略保證愛情的純潔性，比如隱匿王子的身份和財(cái)富，或者灰姑娘知道王子的身份以后，刻意與之保持距離，以顯示自己的清高與純潔。而事實(shí)上，“愛情與財(cái)富”兼得才是灰姑娘故事的必然結(jié)局，也是讀者閱讀快感的最大觸發(fā)點(diǎn)。幾乎所有的灰姑娘模式的愛情故事都在制造“愛情至上，財(cái)富其次”的純情白日夢(mèng)。讀者通常在故事的實(shí)質(zhì)性結(jié)局和夢(mèng)幻制造之間獲得雙重的閱讀快感。既讓愛情保住了神圣不可侵犯的地位，又讓金錢以悄無聲息的方式來到灰姑娘身邊。《喜寶》觸及了讀者心領(lǐng)神會(huì)但不能言明的層面，把純情白日夢(mèng)溫情脈脈的面紗完全撕開來，原先被傳統(tǒng)所隱藏的不敢公開的秘密被徹底袒露，這是一種可以帶來瞬間尷尬的舉動(dòng)，但是讀者可以從這種秘密被揭穿的尷尬中體驗(yàn)到一種另類的快感。

“這是有錢人家子弟出沒的場(chǎng)合，我或許有機(jī)會(huì)釣到一個(gè)金龜婿?！毕矊氈毖圆恢M。這是對(duì)于純情灰姑娘的反諷。在敘事策略上，灰姑娘和王子的邂逅往往是因?yàn)槟撤N巧合，偶然性的因素很強(qiáng)，排除了刻意，保證了灰姑娘和王子愛情的純潔性。喜寶和勖存姿的邂逅也以巧合開場(chǎng)，卻以完全明確對(duì)方身份的前提下開始進(jìn)行。勖存姿的出現(xiàn)對(duì)喜寶來說多少有些正中下懷，少了很多意外，唯一意外的是這次的王子不再年輕英俊，而換成了風(fēng)燭殘年的老人。勖存姿則將喜寶的一切都調(diào)查得了如指掌。在雙方都非常明確對(duì)方價(jià)值的前提下，開始了這場(chǎng)愛情，而這場(chǎng)愛情更像一場(chǎng)交易?；夜媚锖屯踝拥睦寺忮耍?yōu)槌嗦懵愕牡葍r(jià)交換，一個(gè)愿買，一個(gè)愿賣，當(dāng)巨富勖存姿直截了當(dāng)?shù)靥岢龊退鲆还P交易時(shí)，傳統(tǒng)灰姑娘的自尊讓她拉開門離開了。但在車上，種種念頭從她心里閃過：下年度的學(xué)費(fèi)、生活的著落……“如果我要照目前這種水準(zhǔn)生活下去，我就得出賣我擁有的來換取我所要的。我絕不想回香港來租一間尾房做份女秘書工作，一生一世坐在有異味的公共交通工具里。這是我一個(gè)墮落的好機(jī)會(huì)，不是每個(gè)女人可以得到這種機(jī)會(huì)?！彼剂苛诉@筆交易可能帶來的巨大收益和“身份置換”后，對(duì)計(jì)程車司機(jī)說:“把車子往回開?！彼J(rèn)為“得”足可以償“失”，她甚至覺得比起交易的對(duì)方，她賺足了。喜寶不相信愛情可以戰(zhàn)勝貧窮的神話，故她終于還是沒有離開勖存姿。一個(gè)有意味的細(xì)節(jié)是，當(dāng)她與丹尼斯的關(guān)系被勖存姿發(fā)現(xiàn)后，她的第一個(gè)舉動(dòng)是戴著鉆戒，開車去最近的銀行用她自己的名字開了一個(gè)戶頭，存進(jìn)了一萬三千元現(xiàn)款。

王子和灰姑娘在浪漫巧合下的相遇，置換成了一種完全去魅化的世俗方式，連誤會(huì)都不用制造，完全是生意場(chǎng)上的試探與談判，本著互惠互利各取所需的原則，雙方爽快成交。愛情的純潔性以及在經(jīng)典灰姑娘模式中的重要地位在亦舒小說里被完全解構(gòu)了。不僅如此，愛情還遭到嘲笑：“你知道奧菲莉亞臨死之前吟的詩嗎？‘我如何把我的真愛辨認(rèn)——？’誰送最大的鉆石，誰就最愛你。假使有人說愛我，我并不會(huì)多一絲歡欣，除非他的愛可以折現(xiàn)。”因?yàn)橄矊毟四赀^六旬的父親，勖聰恕覺得她一定是被逼迫的，喜寶卻想到“如果是拍電影，我一定是個(gè)被逼賣身的苦命女子。在現(xiàn)實(shí)中，我是自愿的劍橋大學(xué)生，現(xiàn)實(shí)里發(fā)生的事往往比故事戲劇化得多。”充滿反諷意味的語句徹底顛覆了灰姑娘故事里容易博得同情的受難者形象，讀者可以在喜寶面前快速獲得道德上的優(yōu)越感，但是在鄙夷喜寶拜金的同時(shí)，又不得不發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處一直遮遮掩掩的某種東西被喜寶的光束打上去，悚然照亮了。

香港小說家也斯說：“都市的發(fā)展，影響了我們對(duì)時(shí)空的觀念，對(duì)速度和距離的估計(jì)，也改變了我們的美感經(jīng)驗(yàn)。嶄新的物質(zhì)陸續(xù)進(jìn)入我們的視野，物我的關(guān)系不斷調(diào)整，重新影響了我們對(duì)外界的認(rèn)知方法。”④香港的日常生活具備了消費(fèi)社會(huì)所要求的所有審美意義，亦舒在小說中呈現(xiàn)的財(cái)富版灰姑娘故事無可避免地打上了后現(xiàn)代印記，故而成為消費(fèi)時(shí)代獨(dú)一無二的言情模式。

①② 吳菁：《消費(fèi)文化時(shí)代的性別想象》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2008年版，第52頁，第70頁。

③ 亦舒：《喜寶》，新世界出版社2007年版，第22頁。本文《喜寶》選文均出自此版本，不再另注。

④ 也斯：《香港都市文化與文化評(píng)論》，載《香港流行文化》，香港三聯(lián)書店1997年版，第6頁。