王重旭
我們現(xiàn)在常把那些既做蠢事又吃大虧花冤枉錢,自己還認(rèn)識不到的人,稱之為冤大頭。但是,你知道冤大頭這個詞是怎么來的嗎?最初的那位冤大頭是誰嗎?我想知道的人不會很多。據(jù)我考證,這冤大頭就是袁大頭,袁大頭就是袁世凱。
我們現(xiàn)在把民國初年鑄造的銀圓稱為袁大頭,為什么?這是因?yàn)殂y圓上面鑄有袁世凱的頭像。古往今來,在錢幣上鑄頭像者并不罕見,為什么偏偏把袁世凱稱為袁大頭呢?說來這里有一點(diǎn)對人格侮辱的成分在里面,袁世凱個頭不高,腦袋不小,加之竊國稱帝,被稱為袁大頭,在所難免,不然,如何解得人們的心頭之恨呢?
不過,他如果確實(shí)精明,不做蠢事、傻事,僅僅就是腦袋大,也不會引起人們的格外贊譽(yù),送他一頂冤大頭的桂冠。而他確實(shí)是花冤枉錢,做愚蠢事,又長了一個大腦袋,所以,“袁”“冤”諧音,從袁大頭過渡到冤大頭就是很自然的事了。這個偉大的發(fā)現(xiàn),著實(shí)使我興奮好一陣子呢。
話說1915年的8月,當(dāng)時民國的大總統(tǒng)袁世凱心里琢磨著弄個皇帝當(dāng)當(dāng),但還沒有公開說出來??墒牵@事不知怎么讓梁啟超給猜出來了,梁是反對袁世凱當(dāng)皇帝的,好不容易共和了,你還要當(dāng)皇帝,這不是開歷史的倒車嗎?所以就要寫篇文章議論議論這件事,文章寫出來了,題目就叫《異哉所謂國體問題者》。
老袁聽說梁啟超寫文章這件事,還沒看到都寫了些什么,便慌了手腳,急忙派人去找梁啟超,求他老人家高抬貴手,寫便寫了,千萬不要發(fā),說是我這里送你20萬塊大洋,算是給你老父親過生日也好,算是買了你的這篇文章也罷,你給個面子。沒承想,這位梁啟超不但拒絕收下這20萬,還把前來說情的人痛斥一番,文章照發(fā)不誤。從此梁啟超名聲大振,青史留名。文章的價碼真是前無古人后無來者,不僅梁啟超自己得意洋洋,就連他的子孫們也在各種書里、文章里津津樂道。真是一個流芳百世,一個遺臭萬年,冤大頭從此誕生了。
袁大頭啊冤大頭,人家做官,都是別人給他送錢,哪有你給人家送錢之理?一篇文章20萬,你把人家捧得有多高,就把自己貶得有多低。雖說那大洋上鑄的是你的腦袋,但并不等于就是你的錢呀?即便你就是總統(tǒng)了,薪水高得不得了,可你也該想一想,你有一個大老婆,九個姨太太,三十多個兒女,用錢的地方多著呢,出手不能太大方。
再說了,該花的錢別說20萬,就是100萬也不要心痛,不該花的錢,一分錢也不能亂花。梁啟超自己都說了,因?yàn)樵绖P稱帝的企圖還不是那么明顯,所以文章寫得還算比較含蓄,沒有十分露骨地對著你袁世凱而來,如果你不吱聲,誰知道梁先生說誰呢?而你這一送錢,就等于“此地?zé)o銀三百兩”,不打自招。
又再說了,如果你確實(shí)喜歡文人,愿意和他們交朋友,請吃頓飯就行了,實(shí)在愿意給點(diǎn)錢,也不能過高,拿現(xiàn)在來說,即便物價不斷上漲,正兒八經(jīng)的報紙也就千字百元,差一點(diǎn)的才20元,而你一下子出手就是20萬,梁先生就是想收也不敢了。
如果你確實(shí)不希望聽到有半點(diǎn)不同的聲音,事情也是很好辦的,你和梁啟超誰是大總統(tǒng)?誰掌握大權(quán)?誰說了算?還是你袁世凱嘛!所以,權(quán)力在你手里,用權(quán)啊!關(guān)鍵時刻權(quán)比錢管用,不然,為什么現(xiàn)在很多有錢的人都愿意和有權(quán)的人交往呢?為什么許多有錢的人都愿意用錢去買官呢?有權(quán)不用過期作廢,你下一道命令,用你袁世凱的思想統(tǒng)一天下人的思想,用你袁世凱的想法統(tǒng)一天下人的想法,對國體問題采取不議論,更要不爭論的方針。要把各報的總編輯召集起來,給他們開個通氣會,打打招呼,把領(lǐng)導(dǎo)的意圖給他們講一講。同時,加強(qiáng)重點(diǎn)稿件的審查,責(zé)令他們守土有責(zé)。如果有哪個人,哪家報不聽招呼,擅自妄為,那就嚴(yán)懲不貸。不但總編輯撤職,報館還要查封,吊銷報號。如果有人偷印報紙,那就趕緊派人到市場上將報紙全部收繳,然后送到造紙廠,讓它變成紙漿。
這些,袁世凱一概不會,只知送錢,人家拒絕之后便一籌莫展。你說,他不是冤大頭是什么?看來,叱咤風(fēng)云的袁世凱在我們今人的眼里,也不過如此而已,除了長別人之志氣,滅自己之威風(fēng)外,還能做得了什么?真是“靠這號人,怎能管好碼頭”!
(摘自“搜狐讀書” 圖/高加索)endprint
特別文摘2014年13期