徐學(xué)

詩(shī)篇(組詩(shī))

徐學(xué)

準(zhǔn)媳婦

沒有領(lǐng)證就住到了一起

一年兩年三年

甚至年頭會(huì)更長(zhǎng)一點(diǎn)

準(zhǔn)媳婦的準(zhǔn)就是準(zhǔn)備的準(zhǔn)

——準(zhǔn)備領(lǐng)證

——也準(zhǔn)備不領(lǐng)證

不領(lǐng)證的叫情人

領(lǐng)了證的叫媳婦

領(lǐng)了證又分手的叫仇人

山坡上

梯田是爺爺修的

桃樹是父親栽的

鐵軌是解放軍鋪的

——站在山坡上

我遠(yuǎn)望村莊

陽(yáng)光下的百來(lái)戶人家

只有我的拳頭那么大

這是三月山坡上

粉紅粉紅的花開得讓人心碎

爺爺已故

父親已故

只有那鐵軌在瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空下

被一天兩趟運(yùn)煤的火車叫醒

那些裸露的樹

那些裸露的樹被風(fēng)吹著

看起來(lái)一些已經(jīng)死了

一些還半死不活地活著

那些我叫上名字

或叫不上名字的樹

在徐三娃承包的果園里

一排一排地裸露著

大前年這些樹曾開過

紅花白花甚至黃花

我出差回家路過時(shí)看見過它們

村里人說(shuō)徐三娃前年病故

果園就荒蕪了再加上

去年大旱樹就成了這個(gè)樣子了

從窗戶望出去

兩座冷卻塔呼呼地冒著水蒸氣

一根煙囪呼呼地冒著白煙

一個(gè)球型煤倉(cāng)從外表看是沉黙的

從窗戶望出去它們

在陽(yáng)光下都顯得雄偉而莊嚴(yán)

我不知道這兩座冷卻塔

有多高一根煙囪有多高

一個(gè)球型煤倉(cāng)有多大

只知道這是一座電廠

它的總裝機(jī)容量

是兩臺(tái)150兆瓦的機(jī)組

它每天吃掉三千一百噸煤

發(fā)電五百萬(wàn)千瓦時(shí)

生產(chǎn)蒸汽五千九百二十噸

秋天記事

在一條路的分岔口

聽見有人喊了我一聲

——又喊了一聲

這喊聲熟悉而陌生

十年前我每天能夠聽到

十年后我真是第一次聽到

我回顧四周目光

所觸之處沒有看見一個(gè)人影

那是一個(gè)陽(yáng)光明媚中午

我趕往父親的墓地

正準(zhǔn)備給他老人家燒點(diǎn)紙錢

把你送到機(jī)場(chǎng)

正月初八把你送到機(jī)場(chǎng)

我沒有過于悲傷

只是用餐巾紙擦了擦眼睛

你要去的地方我知道

是你想去的地方

一年你總要去那么幾次

那兒有你想要的生活

——愛是一種病

——折磨人的病

像頭疼心疼膽疼胃疼

或者干脆就是靈魂疼

正月初八把你送到機(jī)場(chǎng)

在回來(lái)的路上天陰冷

我雙手抱著胸脯

擔(dān)怕那拳頭大的東西

從我的胸口掉岀來(lái)