孫琨

2013年10月11日，莫言獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎。12月7日，他在瑞典文學(xué)院發(fā)表了《講故事的人》的文學(xué)演講。我要寫的第一個孩子，使我想起了這些。

寫小說的人

他叫李俊豪，上初一。他的學(xué)習(xí)成績一直在班里后五名，他的鼻尖總是抹得引人注目的黑，每次我都得提醒他去洗洗。除了他的黑鼻尖，他看上去與一般孩子沒什么不同。他被我注意，是源于一本筆記本。那本筆記本上，有他用潦草的筆跡寫的小說，小說的名字是《奇幻探險》，他用的筆名是奇幻小俠。

他剛開始寫時，我曾翻看過，受《查理九世》的影響。后來我多次要求再拿給我看，他卻害羞了。也罷，畢竟他是個不太受我“待見”的孩子，但我鼓勵他繼續(xù)寫下去的話卻從沒斷過。一學(xué)期過去了，他的《奇幻探險》已完成了15000字，他比較得意的章節(jié)有“法老王的詛咒”“倒轉(zhuǎn)的時間”“詭異的舊學(xué)生公寓”“機(jī)械星球”等。

本學(xué)期的第一次作文題是《我的夢想》，當(dāng)我詢問學(xué)生的夢想是什么時，李俊豪破天荒地第一個舉手：“我的夢想是當(dāng)一名小說家?！睕]有嘲笑，沒有質(zhì)疑，有的只是學(xué)生的佩服和贊賞。對于這樣的學(xué)生，老師的態(tài)度其實非常重要。與他交流時，他說：“他的夢想是成為像雷歐幻像那樣的小說家，寫出更多類型的小說，能暢銷全國，讓更多的人看?！彼€說：“為了實現(xiàn)夢想，他要看更多的書，學(xué)習(xí)、吸取寫作的經(jīng)驗?！彼淖趾懿?，他說：“還要寫好字?！?/p>

現(xiàn)在，他正在看《希臘神話》和《史記》。他睡覺前的“必修課”就是看書。

他也越來越自信，敢于舉手回應(yīng)我的提問和分享他的閱讀體會。這些，歸根結(jié)底，是閱讀帶給他的。

“開花”的文字

追溯至上一學(xué)年，初四。

喜歡梁衡的散文，也印發(fā)了幾篇給學(xué)生看：《跨越百年的美麗》《讀柳永》《把欄桿拍遍》《最后一位戴罪的功臣——林則徐》。他們寫了很多精彩的點評和讀后感言：

每讀一段，口怯心悸，像不認(rèn)識字一樣，感覺這八年書白讀了。（讀《把欄桿拍遍》）

曾經(jīng)失落過，曾經(jīng)彷徨過，曾經(jīng)不知所措過；曾經(jīng)茫然過，曾經(jīng)難過過，曾經(jīng)想要放棄過。但多次的失落，不曾使他頹廢，多次的彷徨，不曾使他放棄。（讀《讀柳永》）

虎門銷煙，他執(zhí)行公務(wù)；戍守邊疆，他無怨無悔。為黎民百姓鞠躬盡瘁，卻不為朝廷低眉順眼。一個愛國之臣被封建君主折磨得筋疲力盡，不得安寧，他卻處處為國著想，為民擔(dān)憂，希望天下太平，民可聊生。（讀《最后一位戴罪的功臣——林則徐》）

從沙場血戰(zhàn)到字里行間，從白日批官文到“夢回吹角連營”。他在逆境中逆流而上，雖不曾實現(xiàn)夢想，卻成就了另一番風(fēng)采。大洋彼岸的實驗室里，居里夫人從內(nèi)向外透著一種難以言表的美麗，堅定的信念，永恒的執(zhí)著，不懈的追求，使她載入歲月的輝煌歷史。（讀《把欄桿拍遍》與《跨越百年的美麗》）

柳永，一個像錐子一樣的詩人。在歷史的畫卷上，用他的尖銳捅出一片新的天地。他曾“乘醉聽簫鼓，吟賞煙霞”，他的一生平靜而洶涌。在市井凡塵中，他用獨特的方式記下了這過往的“煙柳畫橋，風(fēng)簾翠幕”。他是被歷史銘記的人。（讀《讀柳永》）

捫心自問，我寫不出這樣的文字。但我自豪，我是他們的老師。

有了書櫥之后

初一，每個教室配備了一個大書櫥。實木的，五層，1.8米高。從圖書館借來書，學(xué)生從家里帶來書，還是顯得空蕩蕩的。似乎我們書櫥里的書總是不夠。中午，午飯后，校園里不久就會靜悄悄的，初一的學(xué)生尤其安靜。他們會安安靜靜地坐在座位上，讀書、做筆記?！稅鄣慕逃贰兑了髟⒀浴贰斗毙恰贰洞核飞蠈W(xué)期是普及了的，《讀者》《意林》每小組一套，每次來了新一期，都是迫不及待、先睹為快。對于初一的學(xué)生來說，我看得見的變化是，讀書讓他們變得安靜，讓他們學(xué)會了思考。

本周周一的班會上，兩個學(xué)生主持了“讀書”主題的班會《多讀書，讀好書，會讀書》。因為我的懶惰，沒有任何的指點，完全地放手。流暢的表達(dá)，巧妙的穿插，機(jī)智的提問，我由衷地贊嘆：作為老師，也有不如他們的地方，也能從他們身上學(xué)到很多。

我是他們的老師，書籍更是他們的老師。如影相隨，潛移默化。

其實，我更是一個牽線人，我讓他們與書結(jié)緣。

我更滿意我的后一個角色。

（作者單位 山東省淄博市淄川區(qū)龍泉中學(xué)）endprint