我的記憶是忠實于我的，忠實甚于我最好的友人。它生存在燃著的煙卷上，它生存在繪著百合花的筆桿上，它生存在破舊的粉盒上，它生存在頹垣的木莓上，它生存在喝了一半的酒瓶上，在撕碎的往日的詩稿上，在壓干的花片上，在凄暗的燈上，在平靜的水上，在一切有靈魂沒有靈魂的東西上。它在到處生存著，像我在這世界一樣。

它是膽小的，它怕著人們的喧囂，但在寂廖時，它便對我來作密切的拜訪。

它的聲音是低微的，但它的話卻很長，很長，很長，很瑣碎，而且永遠(yuǎn)不肯休；它的話是古舊的，老講著同樣的故事；它的音調(diào)是和諧的，老唱著同樣的曲子，有時它還模仿著愛嬌的少女的聲音；它的聲音是沒有氣力的，而且還挾著眼淚，夾著太息。

它的拜訪是沒有一定的，在任何時間，在任何地點，時常當(dāng)我已上床，朦朧地想睡了，或是選一個大清早。人們會說它沒有禮貌，但是我們是老朋友。

它是瑣瑣地永遠(yuǎn)不肯休止的，除非我凄凄地哭了，或者沉沉地睡了，但是我永遠(yuǎn)不討厭它，因為它是忠實于我的。

（清荷夕夢摘自北京燕山出版社《戴望舒精選集》）endprint