賈小惠
渥太華河里每塊石頭都已歷經(jīng)300萬(wàn)年。300萬(wàn)年滄海桑田,它們見(jiàn)證過(guò)生命的起源進(jìn)化,它們講述著一個(gè)個(gè)悠遠(yuǎn)的故事。
天地間的藝術(shù)
每年夏季來(lái)臨,渥太華河上都會(huì)如期出現(xiàn)一個(gè)“石頭部落”。
我第一次發(fā)現(xiàn)它,是在2005年夏天的一個(gè)傍晚。
一個(gè)小個(gè)子老頭兒,在河水還冰冷刺骨的初夏,站在河里,從河床上揀選石塊,壘建石像。出于好奇,那之后我?guī)缀趺刻烊タ纯础D莻€(gè)小老頭兒僅憑一己之力,搬動(dòng)大大小小的石塊,不加任何雕飾,不用任何工具,不依賴任何黏結(jié)劑,壘出一個(gè)又一個(gè)石像。
尖利的石塊在小老頭兒胳膊和腿上劃出大大小小的口子,他的雙手粗糙結(jié)實(shí),十指關(guān)節(jié)明顯變形了,還有一個(gè)手指殘缺。通常,當(dāng)最后一抹太陽(yáng)的余暉消失,他才離去,瘦小的背影有些落寞。
石像一個(gè)接一個(gè)地浮出河面,繁衍壯大,形成一個(gè)浩浩蕩蕩的石像群,駐扎在河面上,迎接日出日落。
這是一個(gè)“村落”,或許叫“部落”更準(zhǔn)確,看起來(lái)仿佛很早很早以前這塊土地上原住民的生活形態(tài)—有威嚴(yán)的長(zhǎng)老召集會(huì)議;有家人圍坐;有孩童嬉戲;有狗拉雪橇;還有大海龜在水邊張望……
徜徉其間,你會(huì)發(fā)現(xiàn)每座石像都有自己的身份,甚至都有自己的表情:高大的長(zhǎng)老站在中央儀態(tài)威嚴(yán);嬉戲的幼童天真可愛(ài);懷孕的母親,體態(tài)略微后傾,幸福而驕傲……這些石像,有愛(ài)有情,有喜有樂(lè)。
看,這兩個(gè)少年,使勁把頭伸向?qū)Ψ剑p唇輕觸,仿似初吻,多么令人心動(dòng)的畫(huà)面……這位舞者,飛揚(yáng)旋轉(zhuǎn),長(zhǎng)裙飄逸,第一眼看到,我就驚嘆她的美艷絕倫。太陽(yáng)斜射的余暉,將她的身影一點(diǎn)點(diǎn)拉長(zhǎng),水面泛起波紋,她隨波輕舞,長(zhǎng)裙越飄越高……情不自禁地想起大洋彼岸,我們的祖先也曾這樣生活。這純美畫(huà)面宛如《詩(shī)經(jīng)》里的“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”。
在藍(lán)天和碧水之間的這個(gè)石頭部落,沒(méi)有憂愁、沒(méi)有忙碌、也沒(méi)有喧囂,“人們”日出而作日落而歸,就這樣在天地間無(wú)拘無(wú)束接受著太陽(yáng)月亮、藍(lán)天白云對(duì)萬(wàn)物生靈的祝福和贈(zèng)予。
百萬(wàn)年的守望
石頭部落,更精準(zhǔn)一點(diǎn)應(yīng)該叫石頭平衡藝術(shù)。石頭平衡藝術(shù)不僅形象唯美動(dòng)人,其創(chuàng)作者的技藝也令人驚嘆。石塊大到上百斤重,小到豆粒一般,藝術(shù)家完全按照石頭的原始形狀進(jìn)行構(gòu)圖和拼接搭筑,不借助任何輔助材料,在大石塊之間運(yùn)用小石子支撐平衡。到了秋冬,石像被河水自然沖毀,倒落在水里。
渥太華河的石頭部落每年都會(huì)帶給我新的驚喜,它們看起來(lái)就像真正的部落氏族一樣,也會(huì)遷徙、壯大、繁衍,生生不息,年復(fù)一年,猶如生命的輪回。
據(jù)考證,渥太華河里每塊石頭都已歷經(jīng)300萬(wàn)年。 300萬(wàn)年滄海桑田,它們見(jiàn)證生命的起源進(jìn)化,它們講述一個(gè)個(gè)悠遠(yuǎn)的故事。生命的信息,自然和超自然的力量,被鎖定在這些石頭上。堅(jiān)實(shí)的石頭如此靈動(dòng)美妙,如此震懾靈魂—渥太華河的石頭部落,是有靈魂的。平衡,和諧,自然,就是石頭部落的靈魂。
我在一個(gè)又一個(gè)傍晚,如朝圣般守望著石頭部落,甚至有點(diǎn)敬畏他們和她們的美麗和靈動(dòng)……望著這些石像,每每竟會(huì)望到讓我渾身一激靈,剎那間忘了身在何方,從浮躁的塵世沉淀下來(lái),哪怕片刻,都足以回歸生命的本源。
順應(yīng)自然的藝術(shù)家
這位瘦小的男子,石頭部落的創(chuàng)作者,名叫約翰·菲利斯·切普拉(John Felice Ceprano,下稱約翰)。這位法裔加拿大人年復(fù)一年地在初夏的渥太華河邊進(jìn)行著創(chuàng)作,20多年從未間斷,從無(wú)聲無(wú)息,到漸漸被世人發(fā)現(xiàn)。他常邊工作,邊和游人談他的藝術(shù)。約翰說(shuō),他相信這些石頭是有生命的。多年前他失戀絕望,混沌中被上帝帶到這里。清醒過(guò)來(lái)后,他發(fā)現(xiàn)自己躺在這片河床的石頭上,這些石頭不僅帶給他新的生命,還賦予給他靈感—這些石頭,是他表達(dá)對(duì)生命敬畏和熱愛(ài)的最好的伙伴。
對(duì)約翰來(lái)講,石頭平衡藝術(shù)不是單純的技巧和技藝,而是要表達(dá)他的審美、情感,他要反復(fù)講述生命、自然、和諧、和平的故事。
約翰本人,就是一個(gè)“自然狀態(tài)”的人。他每天裸露在陽(yáng)光下,赤腳泡在水里,衣衫破舊,大多數(shù)時(shí)間獨(dú)自一人,在偌大的天地之間顯得無(wú)比渺小。我很想知道,是什么支撐著約翰這么多年孤獨(dú)地堅(jiān)守在渥太華河邊,堅(jiān)守著他的部落?約翰不擅言談,但走近他,會(huì)看到他黝黑的臉上時(shí)不時(shí)露出笑容,那笑容有些莫名其妙,卻很天真干凈。倏然間,我為自己的疑問(wèn)而羞愧—石頭部落,就是約翰的生活和生命。
出于尊重,我從沒(méi)問(wèn)過(guò)約翰靠什么維系生活—從他的裝束,不難看出他生活上的拮據(jù)。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)有一疊像明信片一樣的卡片,放在一塊不起眼的石頭上,是約翰歷年作品的照片和說(shuō)明,游人可以隨意選取并放些錢(qián),但約翰從不示意游人注意這些照片。
后來(lái)我了解到,藝術(shù)家在加拿大非常受尊重,不論身份高低和名望大小,都會(huì)獲得政府和民間的資助。每年夏天,藝術(shù)家和手工藝者都會(huì)在自己家或工作室舉辦開(kāi)放日(Open House),讓游人參觀欣賞他們的作品,和他們交流。游人可以挑選幾件心儀的作品帶走,留下的錢(qián)往往高于市場(chǎng)價(jià),以這種方式贊助藝術(shù)家。
那天,在渥太華河畔,我也欣然傾囊,非常恭敬地從那個(gè)放照片的石頭最上面拿了2張照片。
今夏,我還沒(méi)有造訪渥太華,但是可以肯定,石頭部落已經(jīng)回到了河邊,繼續(xù)講述自己的故事。我夢(mèng)牽魂系這個(gè)部落,也渴望我的朋友們?nèi)ヮI(lǐng)略、享受震撼之后的寧?kù)o。國(guó)會(huì)山向西沿Parkway不遠(yuǎn)路邊小公園,有NCC字樣的路標(biāo),那是渥太華市政府近年為石頭部落設(shè)立的官方旅游定點(diǎn)標(biāo)志。endprint