閱讀戰(zhàn)爭(zhēng)史的風(fēng)險(xiǎn)，是飛快地成為一名悲觀者。

1914年6月底，巴爾干半島上的那聲槍響，讓世界跌入了無(wú)底的黑暗。如果按照很多人的說(shuō)法，把二戰(zhàn)視為一戰(zhàn)的下半場(chǎng)，那么整個(gè)20世紀(jì)的悲劇，就是以這聲槍響報(bào)幕的。

無(wú)數(shù)個(gè)微小的外力都可能改變歷史的走向，讓流血漂櫓的惡戰(zhàn)無(wú)從發(fā)生。如果奧匈王儲(chǔ)的車(chē)隊(duì)沒(méi)有走錯(cuò)路，如果威廉二世沒(méi)有生而殘疾以致性格乖戾，如果把握全局的俾斯麥能夠多活幾年……看到了這么多的偶然性，會(huì)覺(jué)得尋找歷史這匹瘋馬奔跑軌跡的必然規(guī)律，是一件很令人絕望的事。

而一百年前的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，又是多么無(wú)聊、無(wú)謂和無(wú)趣?。?fù)盤(pán)1914年的那手牌，當(dāng)時(shí)的政治家們似乎打出的是最爛的一種選擇，告訴后人愚蠢可以興致勃勃地走到多遠(yuǎn)。一戰(zhàn)留給我們的只有遺體，沒(méi)有遺產(chǎn)。它是一把銹鈍的鑿子，野蠻雕刻著未來(lái)的樣子，把很多精致和浪漫鑿成了一地碎片。無(wú)數(shù)人的生命被白白踐踏了，即便那些幸存者，臉上也刻著委屈和凄涼。endprint