隋言

作者簡介

隋 言 吉林松原人。從寫作詩歌開始文學(xué)創(chuàng)作，除在《星星》、《詩潮》、《光明日報(bào)》、《青春詩歌》等報(bào)刊雜志發(fā)表散文詩歌外，2009年6月開始寫小說，在《作家》、《青年文學(xué)》、《芳草》、《廈門文學(xué)》、《章回小說》、《大地文學(xué)》、《微型小說選刊》等雜志發(fā)表中短篇小說若干，并有作品被轉(zhuǎn)載和收入選本，著有詩集《守望滄?！?、《良田熟地》等。目前在報(bào)業(yè)傳媒工作。吉林省作家協(xié)會會員。

我的病就像一塊零碎的積木拼圖，花花綠綠胡亂無章地湊在一起，讓所有人找不到期待的色彩和方向。

這所有的人，包括我的丈夫，我的鄰居，還有醫(yī)院的醫(yī)生和護(hù)士。

我靜靜地躺在那張鋪著雪白床單的床上，微閉著雙眼，呼吸走走停停，停停走走，像困倦帶來的迷離與理由。或是心靈感應(yīng)，我似看到，我的丈夫站在我的身旁，抑或蜷伏在某個(gè)墻角癡癡地看著來來往往的行人，茫無所措。一會兒站起身，一會兒蹲下去，一會兒焦躁地走兩步，一會兒站在那里傻呆呆地瞧著暗角里的一個(gè)物件。他搓著手，粗糲的臉上滿是委屈與愁苦。他好可憐，他害怕我離開這個(gè)世界，那樣他一個(gè)人多么孤單，守著一個(gè)空巢多么難耐，其冷清寂寞的感覺會每時(shí)每刻糾纏著他，這對于一個(gè)愛護(hù)我，像愛護(hù)一個(gè)小孩子一樣的人來說，該是一個(gè)多么嚴(yán)重的打擊。此刻，最受煎熬的可能莫過于他了。

我已經(jīng)躺在這里十多天了。醫(yī)生護(hù)士一次次出入我的病房，量血壓，測體溫，他們似乎忙得不可開交，該做的都做了，可我還是處于一種昏迷之中，生命的體征出現(xiàn)嚴(yán)重的異常反應(yīng)，但卻安靜得離譜。

這分明是得了一場怪病，像一只懷孕的母貓懨睡不醒。他們就是叫不醒我，醫(yī)生判定我的生命即將走到盡頭，就像蠟燭眼看著要熬干最后一滴燭淚。

我是在一個(gè)窄仄胡同的入口與一位鞋匠閑聊時(shí)昏倒在地的。鞋匠是我現(xiàn)在的鄰居，和我年齡差不多少，很結(jié)實(shí)，很健康，也很善良，家境一般，有常年癱瘓?jiān)诖驳母赣H，還有尚不諳熟世事的娃娃。有的時(shí)候，我就接濟(jì)她一點(diǎn)東西，給她一兩件衣服，盡管我也不寬裕，也是個(gè)窮人。我得感激她，她成了我閑暇生活的一部分。我愿意與她聊天，我們就坐在這個(gè)老街的街口，迎面或者背對著朝陽或夕陽，看著拎包打傘出出進(jìn)進(jìn)這個(gè)胡同的人。她很感激我，我們每次都聊得很開心；有時(shí)，我在她街口臨時(shí)搭建的那個(gè)小棚子里一待就是小半天。我們經(jīng)常見面，自從得了一場怪病后，我愿意把自己的故事講給她聽，一遍一遍不厭其煩地講，她就一遍一遍不厭其煩地聽。她說過一句讓我很欣慰又非常中肯的話，她說，她每次聽我講起那個(gè)故事，都會有一種新鮮奇特的感覺，仿佛事情就發(fā)生在眼前。她會仔細(xì)地瞧上我一眼，用她那飽含體溫的眼光上上下下打量我一番，我就像是一個(gè)陌生人一樣在她面前展示著自己的過去，包括我的性格、性情，甚至是軀體最為隱秘的部分。這真的很奇怪。我在她面前強(qiáng)調(diào)說，我不是一個(gè)會制造什么故事的人，是那個(gè)事件重塑了我的生命。從那以后，我不得不重新認(rèn)識我自己，像繁茂的葉片瞧見它賴以生存的根，不得不認(rèn)真審視一個(gè)生命的重生與覺醒。盡管我已經(jīng)是步入四十歲的人了，還沒有進(jìn)入老年人的行列。但我沒有理由不尊重生命，我知道，尊重生命，就是善待一切，這等同于珍視闊大而多姿的生活。

我怎么被他們穿上了一套深青色的衣服。我的臉慘白慘白，頭發(fā)被梳理得干干凈凈，似乎還泛著潮潤柔和的微光。我的嘴唏張著，眼睛死死地閉著，心跳微弱得幾乎沒有一點(diǎn)波動了。他們一定是判定我的生命馬上就要終止了。我的丈夫捂著老臉一聲不吭，眼淚卻從指縫間流淌下來?？尥?，他給我洗臉，為我修剪指甲，像個(gè)虔誠的信徒，認(rèn)真做著每一件事。

他可真是一個(gè)可憐的人，這個(gè)我到了另外一個(gè)世界也忘不了的一個(gè)好人，是他給了我第二次生命，我怎么能輕易就把他忘了呢。不會的，一定不會，我像賭咒般地發(fā)誓。

我死了嗎？不然，我怎么能看見我的父母，還有我的弟弟妹妹。但我不敢確信我真的死了。我輕飄飄地像駕著長風(fēng)一樣來到了一座光禿禿黑黢黢的山崗上。這里好似混沌未開，迷迷蒙蒙，霧霧糟糟。這里墳塋滿山，荒草沒膝，烏鴉亂飛，毒蛇遍地，虎狼成群。我嚇得渾身篩糠一般抖做一團(tuán)，滿身臭汗淋漓。我急切地回頭一望，像是找尋救星，卻發(fā)現(xiàn)了一場生動異常的大夢。我看見了我生活的那座城市，那些人怎么都變成了螞蟻一樣在蠕動？他們?nèi)绱税。秩绱嗣β?，像個(gè)金甲蟲不知疲倦地爬來爬去，讓我憂慮不解。我扭著脖子轉(zhuǎn)著圈地找啊找，我仔細(xì)分辨著那里的一切，我終于發(fā)現(xiàn)了那是人間的一所醫(yī)院，是保留我尸骸的一個(gè)場所，不少人在我身邊干這干那，他們的臉上沒有多少表情，只有我的丈夫苦巴著臉，淚水漣漣。就在我無助地四顧的時(shí)候，我忽然聽到了一聲穿透云層的呼喊，天色突然變得晴朗，一絲混亂不堪的濁跡漸漸退去，像大風(fēng)伴著一聲驚雷。我嚇得哆嗦成一團(tuán)，縮著脖頸不敢喘氣。不到一刻鐘的時(shí)間，一縷花香飄了過來，鳥兒啁啾，惠風(fēng)和暢，我發(fā)現(xiàn)我的父親手里握著一把鐵鍬向我走來，后面跟著我的媽媽和弟弟妹妹，他們的手里都有一把鐵鍬。我抬起頭，像一匹小馬駒撒著歡兒似的奔向我的父親。父親把鐵鍬扔向一旁，把我擁在懷里，撫摸著我的頭發(fā)，他問我多大年紀(jì)了？我笑著說，我都四十多歲了。父親不高興了，一下子把我推開，你不是十六歲嗎？怎么是四十歲了。我看出他一臉不愉快的神情，還有無數(shù)愁苦。他的臉抽搐著，嘴唇發(fā)紫，露出被旱煙熏黃了的牙齒，雙肩不停地顫動，似乎是氣得不成樣子。他瞪著眼睛發(fā)狠似的反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)說，你就是十六歲嘛，就是十六歲，我和你媽媽還有你弟弟妹妹找得你好苦，你到哪里去了？怎么看不到你的影子？他的嗓子開始嘶啞了，突然流下了眼淚，一邊哭著，一邊喃喃地說著什么。我仔細(xì)聽了聽，他在哭訴那場災(zāi)難讓媽媽和弟弟妹妹死掉了，對不起她們。他的哭聲摻雜著一種奇怪的聲音，像雨聲在草葉間走動，沙沙地作響，更像猿猴找尋伴侶吱吱地哀鳴。我知道，此時(shí)此刻他的痛苦更加尖銳，保持著熱度，哭聲正在滴血般切割著他的每一寸肌膚和細(xì)胞。

我看見村里有許多老人、婦女圍著圈地看著我，他們用悲傷的目光交流著，低聲地說著惋惜的話，目光里溢滿了驚悚與不舍。小孩子們則一個(gè)個(gè)緊繃著臉，帶著與他們的年齡不相稱的表情看著我，偶爾會露出一副孤助無奈的神情。這是我的鄉(xiāng)親們，他們一個(gè)個(gè)地圍著我轉(zhuǎn)，面色沉重地在我的周圍走來走去地忙碌著，每個(gè)人都像丟了魂兒一樣哭喪著臉，充滿了溫暖曖昧的人情味。我知道，他們從前并不這樣看待我，雖然我是一個(gè)十分乖巧的孩子。我又飄蕩在我家周圍滿是籬笆墻的院落里，有幾只雞跟在后面啄著我的腳踝，它們的目光也怪異得很，像一道細(xì)線向我射來，它們的眼睛有時(shí)睜得比牛的眼睛還大，充滿了不安的氣息與死亡的味道。我被它們追趕得無處可逃，急急忙忙向一棵崢嶸古怪的大柳樹下跑去。讓我震驚的是，大柳樹不知啥時(shí)候變成了一個(gè)風(fēng)姿綽約的少女，她的手里還牽著一個(gè)矮矮的小男孩。我定睛一看，那個(gè)少女就是我的妹妹啊，那個(gè)小男孩就是我的弟弟啊。她們哭喊著把我的手拉住，要我擁緊她們，可是眨眼間，她們就對我怒目相向，對我大吐口水，對我橫加指責(zé)，數(shù)落我不該來到這個(gè)荒蕪而又詭異的地方?？晌覅s貪婪地打量著她們，舍不得她們離開我一步，舍不得眨眼睛，卻想把她們說過的每一句話每一個(gè)動作都刻在我的腦子里。我無數(shù)次想象過我們姐仨重逢的場面，誰會想到，在我的靈魂離開了那家醫(yī)院以后看到了她們，我的淚水漣漣，我痛不欲生。

不知什么時(shí)候，父親從我的身后又鉆出來，一只手拽著我的衣襟，另一只手擦著眼睛，他的淚水順著臉頰就流淌了下來。我看見他的手在微微地顫抖，一副舍不下我而又討好的神情。他融化在淚眼中的目光帶著一絲不安與執(zhí)著，嘴巴嚅動著，想對我說著什么，又說不出來。一瞬間，空氣中似乎飄蕩著無數(shù)顆溫情的顆粒，在上下左右翻飛著，悲傷的氣氛中夾雜著小小的驚喜與無盡的蒼涼。我的母親就隱在父親的身后，她對我說，小芝，你就別哭了，你不該來到這個(gè)地方，我們一家子一會兒就走了，你還是回到你原來的地方不要再出來了。說完，我的母親輕輕地抹了一下淚水，猛地把我的父親推走，拽起我的妹妹弟弟眨眼就消失得無影無蹤了。我知道，他們不要我了。他們走了。

我沒地方可去了，靈魂在那座城市的上空四處游蕩。我站立在一個(gè)高大的樓頂上，看見四處都是霓虹閃爍的光芒，透過一扇窗戶，哎，我看見那個(gè)可憐的老頭兒，是我的丈夫正在那里哭喪著臉為我蓋上一件又厚又沉的衣服。我知道，他們正準(zhǔn)備把我下葬。我鼓足勇氣，像駕上一塊云朵，伴著一股涼颼颼硬朗朗的風(fēng)向下面滑去。我環(huán)顧了一下四周，趁著他們忙里忙外的空當(dāng)，小心翼翼地回到了那個(gè)病房。我的嗓子里咕嚕了一下，發(fā)出了像螻蛄一般粗悶的叫聲，一口長氣瞬間噴了出去，撞向空氣中的微塵，像擦著了一樣?xùn)|西。

很快，我聽到了所有人的驚呼，他們嘁嘁喳喳議論著說我又活了過來。

我躺在病床上一聲不吭，連說一句話的力氣都沒有，喉嚨里被棉花堵上了一般。我的兩只眼皮像壓上了千斤巨石，怎么也睜不開，我甚至都不知道手放在了哪里，只有一絲像握著一把利劍冰涼的感覺?？晌颐靼琢嗽S多，多么想告訴他們，在好似家鄉(xiāng)的地方，我看到了死去的父母還有弟弟妹妹，他們是被山體的一次滑坡奪走生命的。那是多大的一場雨啊，整整下了七天，到處是白泠泠的水，到處霧蒙蒙的一片。這場多年沒有見過的大雨，直接導(dǎo)致了一次泥石流暴發(fā)并伴隨著山體滑坡。就在我們舍不得扔下財(cái)物，都準(zhǔn)備撤往山上的高處時(shí)，一聲雷鳴般的聲音滑過霧糟糟的天空霹靂而來，不到幾分鐘的時(shí)間，大塊的石頭從山頂上滾落下來，一股濁水裹挾著無數(shù)個(gè)石塊向我們奔涌而來。父母在后面，我們跑在前面，很快就失散了。這場災(zāi)難導(dǎo)致了全村三十戶人家有十戶被埋，我們家遭到了最嚴(yán)重最致命的打擊，當(dāng)時(shí)，我十六歲，家里有四位親人被埋，只剩下我一個(gè)人。我被擠壓在一塊大石頭支撐起來的狹小縫隙里，撿了一條命，但我的生命又脆弱得不堪一擊。

我的父親死了，父親就躺在我的面前，臉部血肉模糊，我喊了數(shù)聲，他沒有應(yīng)答。我大膽地將父親的腦袋抱起來搖晃著，他依然沒有吱聲。我慢慢將父親的腦袋放下，開始左右尋找我的母親、弟弟、妹妹，她們也不見了蹤影，我哭干了眼淚。

三天后的早晨，我的一聲微弱的呼喊救了我的一條命。只比我大一歲的鄰居小寶，正坐在我上面的一塊石頭上抹眼淚。他聽到了我的呼喊，知道是我，喜出望外地對我說，小芝，你等著，別害怕，我會找人救你出去，你千萬要堅(jiān)持住。

我和小寶兩小無猜，我們一塊長大，聽到是他，我像見到了親人一樣增加了活下去的勇氣。

一天過去了，沒人來救我，小寶干著急沒有辦法，他一個(gè)少年能搬動那么大的一塊石頭嗎？他怕我害怕堅(jiān)持不住，就隔兩分鐘向里面喊我的名字，我就在里面一聲一聲地應(yīng)答著。后來，他發(fā)現(xiàn)我的應(yīng)答聲越來越微弱，感覺到情況不妙，就想出了一個(gè)辦法。他從自己的一個(gè)小背包里掏出一個(gè)小碗，就用小石子一下一下敲碗沿。聲音像雨滴砸進(jìn)一只空空的鐵桶里，發(fā)出一聲聲空洞的回音，觸摸著我惶恐的神經(jīng)。他告訴我說，我敲幾下，你就用石塊敲幾下，一定要照做。我應(yīng)答了一聲，摸到了兩個(gè)石塊，按照他的吩咐，他敲一下，我就敲一下。我一聽到那只碗發(fā)出的清脆光滑的聲音，一下子就增加了勇氣，渾身也有了力氣。于是，他就不斷地敲碗，我就不斷地敲石塊。不知敲了多久，聲音漸漸地像細(xì)針落在了草叢里一點(diǎn)點(diǎn)弱了下去，我想，他一定是太累了，睡著了。我也就迷迷糊糊地睡著了。他醒來后，就向下面喊著：小芝，小芝。接著再敲那只碗，我就醒了，應(yīng)和地敲起了石塊，他敲一下，我也就敲一下。這單純純粹的聲音成了我們活命的共鳴曲。

第二天，全村的人都來救我了，我得救了。我仔細(xì)看了看小寶哥的那只碗，那上面有一個(gè)漂亮的菊花圖案，從此，菊花碗就再也沒有離開我的腦海，尤其那清脆單調(diào)的聲音，一下一下，踩著疼痛，從細(xì)小的針孔，縫補(bǔ)零零碎碎的時(shí)間，縫補(bǔ)多出來的惶惑與孤獨(dú)，從我的生活中一腳一腳地漫過。

我被挖出不到三天，就有媒體把我的事情報(bào)道了出去。一時(shí)間，我成了一名孤兒的消息像藤蔓開始向四處蔓延，我成了眾多人關(guān)注的對象，有一些人抓著我的影子不放。我膽膽怯怯地接受過幾個(gè)好心人的饋贈，可也受到過一些人的傷害，他們譏諷嘲笑指責(zé)我不能自食其力，毫無廉恥地向社會乞討尋得一絲憐憫。

我哭了，真的哭了，我哭得是那樣傷心與無奈，一連幾天都不露面見人。我像躲避瘟神一樣躲避著任何人。一天，我像陽光下的苔蘚經(jīng)受不住毒辣辣的炙烤，終于在一個(gè)月白星稀的夜晚，寫了一封信放在小寶哥的窗臺上，離開了這個(gè)多災(zāi)多難的小山村，離開了生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。我困倦，卻蜷縮在一棵大樹下不敢睡覺，天剛蒙蒙亮，我就搭乘一輛馬車來到了城里。我在城里轉(zhuǎn)悠來轉(zhuǎn)悠去，眼淚哭干了，卻不知何去何從。我像麻醉了一般，茫無目的地隨著人流上了一輛開往東北的一輛火車，我橫下一條心，決定火車停在哪兒，我就在哪兒下車，反正我也沒有家了。

我沒家了，真的是沒家了。我來到了現(xiàn)在生活的這座城市后，我又哭了。這里到處都是那么陌生，像生硬的藤條敲打著我的脊背，凜寒著我的疼痛。都晚上十點(diǎn)多鐘了，我茫然無助地在大街上走著，干巴巴涼颼颼的風(fēng)直往衣服里鉆，我抱著雙臂冷得直打哆嗦。我走上火車站附近的一個(gè)天橋上，蜷縮地蹲坐在那里傻呆呆地望著遠(yuǎn)處抹眼淚。我困倦，但我堅(jiān)挺地不讓自己睡著，合計(jì)著天亮以后再想活命辦法。不知過了多長時(shí)間，我朦朦地聽到有人說話，臉頰還被掐了一下，乳房還被摸了一下。我睜開眼睛看到有兩個(gè)男人正圍著我有說有笑地嘀咕著什么，我從他們的眼神中發(fā)現(xiàn)了一種邪惡的東西，立馬嚇得渾身像篩糠一般顫抖。我忽地站起身，不知從哪里涌出一股力量，推開這兩個(gè)家伙撒腿就跑，蹬蹬蹬地跑到了橋下，口里狂呼亂喊著救命。恰巧，一個(gè)男人推著三輪車從我的身旁路過，一把將我拽住藏在身后，并抄起車上的一把鐵鍬向兩個(gè)男人砍去。這兩個(gè)家伙忽然停住腳步，扭回頭，罵罵咧咧地扔下一句狠話逃走了。

我哆哆嗦嗦地從這個(gè)男人身后出來，千恩萬謝他救了我，撲通一聲跪在地上給他磕了一個(gè)響頭，后來我就嫁給了這個(gè)比我大二十多歲的男人，也就是那個(gè)在我床邊苦巴著臉的男人。雖然清苦，但我們生活得很幸福。

我又聽不到人語的喧嘩了，回過頭，在時(shí)間的河流里仔細(xì)地尋找著我死去的那一刻，認(rèn)真打量著我死去的每一分每一秒，審視著我的靈魂是否欠缺一點(diǎn)東西。我再一次站在那座高高的山崗上，過去、現(xiàn)在連接在一起，讓我眼花繚亂，分不清，也理不順。

我看見我伸了伸懶腰，似乎輕松的樣子有點(diǎn)滑稽。我看見我像風(fēng)車一樣旋轉(zhuǎn)著，臉上淌滿絕望的汗水。我看見我單純得快要長出青苔，在霜花梳理過的檐上慢慢接近老邁的天色。我看見我所有的幻想變成從天而降的獸，傍著最后一滴無法可走的紅血，遠(yuǎn)離塵世的門檻。我看見我雪般的骨子里，花朵般燦爛的聲音被僅存的一絲緬懷斂盡。我看見我矗立成偌大的一塊標(biāo)識，朝向銅一樣的方向飛翔。我又站在我從前站立的地方，像一粒粒聲音一樣即將被泛濫的水吸干。

“不如就選在這一天吧?！蔽抑溃@是我丈夫在和他們商量如何火葬我，把我送進(jìn)那個(gè)大火爐里燒成灰燼。

我的丈夫沒有力氣再哭我了，盡管他舍不得我離去，但他木然地扭著身子四處張望像在尋找什么。就在這個(gè)當(dāng)口，我突然離開那個(gè)光禿禿的山崗迅速地沉落下去。我什么也看不見了，眼前一片模糊，我知道，我再也不可能看到他們了，罷了，我只想安安靜靜地睡去。

突然，我看見一朵花回到我的手上，黃燦燦地行走在水與萍無形的江湖之間。我定睛一看，是一朵清瘦婉約的菊花一襲嬌俏的身影。突然，我聽見一抹清脆的聲響，放大成一些雨、一些流水、一些細(xì)小的抹不去的雷霆，我知道那是敲擊碗沿的聲音。

我回頭朝向我死去的方向望去，我驚異地發(fā)現(xiàn)一個(gè)巨大的菊花碗向我漂移而來，我跟隨著它在空中飛翔著，從那座光禿禿的山崗又駕臨到醫(yī)院的上空。

我嗓音純凈地說出一句話：謝謝你，小寶哥。

我的鞋匠鄰居在我無法醒來的時(shí)候，突然想到了我的小寶哥，是她把我的小寶哥領(lǐng)到了這座城市，是那只菊花碗在我最后的寧靜沉落時(shí)悠揚(yáng)了起來。