Allen

夏日紅河的茂密森林里，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄、穿著樹(shù)皮衣、掛著粗獷骨飾的男人在尋找一種叫做箭毒木的樹(shù)。他的汗水如雨般落下，奇怪的是，他的衣衫干爽如初，未被汗水浸濕方寸。

這個(gè)乍一看像原始部落酋長(zhǎng)的男人叫張衛(wèi)平，身上的衣裳是自己設(shè)計(jì)的，布料正是箭毒木樹(shù)皮加工而成。用這種樹(shù)皮制作衣裳，是哈尼族愛(ài)伲人千百年來(lái)的傳統(tǒng)，如今，這門失傳多年的技藝，在族人張衛(wèi)平的手里復(fù)活，并大放異彩。在這個(gè)過(guò)程中，張衛(wèi)平也從一個(gè)苦悶的青年修煉成一個(gè)樂(lè)在其中的手藝?yán)^承者。

孤獨(dú)的尋路者

張衛(wèi)平的樹(shù)皮布展覽館坐落在昆明云南民族村的哈尼族寨中。簡(jiǎn)單的木房子，茅草屋頂，外墻上錯(cuò)落地釘著一排排木頭雕刻的各種表情的人臉，置身其中，仿佛來(lái)到原始部落的人家?！芭c樹(shù)皮衣結(jié)緣，和外面這些木雕有關(guān)?！睆埿l(wèi)平說(shuō)。

20多年前，張衛(wèi)平在工廠當(dāng)木工，偶然與木雕結(jié)緣走進(jìn)藝術(shù)界，他特別喜歡雕人偶，卻長(zhǎng)久找不到展現(xiàn)人偶風(fēng)采的載體。正當(dāng)他苦惱萬(wàn)分的時(shí)候，1994年的某一天，他在父親的床上發(fā)現(xiàn)了一塊很特別的墊子。那床墊看起來(lái)粗糙不堪，摸起來(lái)卻細(xì)膩柔軟；從紋理看，像手工織成的，又像天然形成的。他頓時(shí)一陣驚喜，如果用做床墊的布料做些同樣風(fēng)格的衣服穿在人偶身上，一定很特別?？墒?，這種布從哪里來(lái)的呢？

父親告訴他，床墊用的材料是一種叫箭毒木的樹(shù)皮。這種樹(shù)生命力極強(qiáng)，樹(shù)皮被剮掉后，不久就會(huì)長(zhǎng)出新皮，并越剮長(zhǎng)得越好，且箭毒木樹(shù)皮做的布防寒、防潮、防蟲(chóng)、耐用，是哈尼族人曾經(jīng)最愛(ài)用的布料之一。一直到19世紀(jì)初，現(xiàn)代織布技藝傳了進(jìn)來(lái)，樹(shù)皮衣才漸行漸遠(yuǎn)。

父親年輕時(shí)會(huì)這手藝，但已經(jīng)幾十年沒(méi)碰，完全生疏了。張衛(wèi)平讓父親把記得的一些細(xì)節(jié)傳授給他，他再去走訪各個(gè)哈尼族村寨的老手藝人，記錄留存下來(lái)的有限信息。經(jīng)過(guò)一年多的跋山涉水，拜訪30多個(gè)村寨后，他終于知曉了做樹(shù)皮布的基本工藝：先將箭毒木上的一整張樹(shù)皮用木鑿子剝離下來(lái)，剝的時(shí)候盡量保持一整張；接著將樹(shù)皮放到水里泡，待水分充分浸入樹(shù)皮后，用木槌捶打樹(shù)皮至松軟，把樹(shù)皮中的毒汁擰出；再次放入凈水中漂洗，直至毒汁漂洗干凈，把捶打松軟的樹(shù)皮晾干，即變成了樹(shù)皮布。

回憶做第一件樹(shù)皮衣的過(guò)程，張衛(wèi)平依然記憶猶新。為了尋一張上好的箭毒木樹(shù)皮，他幾天幾夜在叢林中翻找，不眠不休。而箭毒木樹(shù)皮的汁液含有劇毒，稍不小心，劃破皮膚，汁液濺到傷口上，就有見(jiàn)血封喉的生命危險(xiǎn)。然而他顧不上害怕，心被恢復(fù)這門技藝的火在燒著，做不出來(lái)，他覺(jué)得自己會(huì)被燒死。

1995年底，他終于做出第一件用箭毒木樹(shù)皮制作的小衣服，拿到集市上去賣，無(wú)人問(wèn)津不說(shuō)，還有許多人嘲笑他“想過(guò)原始人的生活”。手藝沒(méi)給他帶來(lái)多少收入，很多時(shí)候，他甚至需要靠父親的救濟(jì)過(guò)活?！澳菚r(shí)候自卑極了，都不敢想未來(lái)的生活會(huì)是什么樣的?！睆埿l(wèi)平坦誠(chéng)地說(shuō)。

不輕易買賣的手藝

長(zhǎng)久的苦悶之后，生活里終于迎來(lái)一絲曙光。張衛(wèi)平把這件衣服帶到景洪市場(chǎng)上賣，有個(gè)臺(tái)灣客人對(duì)這特別的民族技藝贊不絕口，當(dāng)即拿出200美元買走了這件珍貴的樹(shù)皮衣。原來(lái)這個(gè)世界上也有懂這門藝術(shù)的人！張衛(wèi)平想，他要走出哈尼族的村寨，到昆明去。為了讓自己民族的手藝在昆明一亮相就被人記住，他一口氣做了鞋、帽、包、項(xiàng)鏈等十幾個(gè)品種的樹(shù)皮工藝品。

初到昆明的他，無(wú)依無(wú)靠，在別人家屋檐下蹲了三天三夜，之后在老鄉(xiāng)的幫助下才找到落腳點(diǎn)。生活這么困難，張衛(wèi)平卻舍不得輕易賣掉樹(shù)皮衣，唯獨(dú)那些用樹(shù)皮做的小物件，他才舍得割愛(ài)。長(zhǎng)久下去，許多顧客們覺(jué)得他清高、不通人情，再不光顧他的店?！拔抑毁u給懂我們民族技藝價(jià)值的人，只有他們才會(huì)珍藏這些衣服，傳給后人，其他人出再高的價(jià)錢也無(wú)用！”張衛(wèi)平說(shuō)。

后來(lái)，他想過(guò)做其他的工作來(lái)養(yǎng)活自己的手藝，但是在許多人眼中，他就是一個(gè)不折不扣的“浪蕩子”，每一份工作沒(méi)干多久就被婉言辭退了。當(dāng)張衛(wèi)平再次陷入低谷時(shí)，他遇到了現(xiàn)在的妻子黃燕。她是個(gè)哈尼族姑娘，擅長(zhǎng)哈尼族的刺繡、棕編、蠟染、制茶等各項(xiàng)手工藝，她特別欣賞張衛(wèi)平的創(chuàng)意和才華，她愿意用自己的手藝活無(wú)條件支持他的創(chuàng)作。

有了妻子的無(wú)私支持，張衛(wèi)平的無(wú)限靈感被激發(fā)出來(lái)。他把自己擅長(zhǎng)的木雕技藝、樹(shù)皮衣制作技藝以及妻子擅長(zhǎng)的其他手工藝巧妙地糅合在一起，創(chuàng)作出豐富的作品。

在他的店鋪里，擺滿了他親手雕刻的木頭人偶。人偶們身穿各式各樣的樹(shù)皮衣裙，肩挎樹(shù)皮包，頭戴樹(shù)皮帽，手佩哈尼棕編手鏈，胸前或者一抹濃抹重彩的哈尼族刺繡圖案或者雕刻著一張夸張的人臉。木偶惟妙惟肖，也襯托出樹(shù)皮衣和哈尼手工藝品無(wú)限的美麗。他的樹(shù)皮衣活起來(lái)了，也火起來(lái)了。

無(wú)法停止的腳步

1997年，張衛(wèi)平的作品在中國(guó)西部商品交易會(huì)上第一次正式亮相，立即引起工藝美術(shù)界、收藏界和文化界的極大關(guān)注。接著，他讓心愛(ài)的女兒為自己的衣服當(dāng)模特，參加各個(gè)大型少兒時(shí)裝大賽，當(dāng)即掀起了一場(chǎng)時(shí)裝界返璞歸真、狂放不羈的野性風(fēng)潮。

他的特別和出色也引起了政府的關(guān)注。2005年，他受云南民族村邀請(qǐng)，進(jìn)駐哈尼族寨，建立了自己的樹(shù)皮布展覽館和專門的工作室?，F(xiàn)在，每有國(guó)內(nèi)外領(lǐng)導(dǎo)人到訪民族村，他的展館是必去的地方。而由他恢復(fù)的哈尼族樹(shù)皮布制作技藝也在2009年被昆明市政府列入“昆明市第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄”。作為這門技藝的代表性傳承人，他無(wú)法停止自己不斷創(chuàng)新的腳步。

現(xiàn)在，張衛(wèi)平的樹(shù)皮布作品已經(jīng)研發(fā)出50多個(gè)品種，他還請(qǐng)來(lái)專業(yè)模特定期舉辦時(shí)裝發(fā)布會(huì)，并安排舞蹈演員定期在展覽館前表演哈尼族風(fēng)情舞蹈。除此之外，在樹(shù)皮布的色彩上，他大膽突破，一反樹(shù)皮布用原色的傳統(tǒng)，用植物染出黃、綠、紅、藍(lán)、紫等豐富的色彩?！拔易钕胱龅氖?，將來(lái)建一座大型樹(shù)皮衣博物館，把哈尼族樹(shù)皮衣的制造歷史細(xì)細(xì)地展示給人們看?！睆埿l(wèi)平說(shuō)。同時(shí)，為了保護(hù)日益稀少的箭毒木，他經(jīng)常到森林里去尋找它們的身影，一發(fā)現(xiàn)人為或自然破壞的箭毒木，當(dāng)即搶救并細(xì)心護(hù)理?！八鼈儧](méi)了，樹(shù)皮衣的技藝就會(huì)失傳，有生之年，一定會(huì)竭盡全力保護(hù)它們?！睆埿l(wèi)平堅(jiān)定地說(shuō)。endprint