丁琪
文化與地理的雙重邊緣位置使少數(shù)民族對近現(xiàn)代以來逐漸展開的國家性現(xiàn)代化與主流城市主義蔓延有著天然的抵抗心理,少數(shù)民族作家作為本民族文化代言人往往陷入民族傳統(tǒng)與現(xiàn)代城市文化的結(jié)構(gòu)性對立沖突之中,應(yīng)激性表達往往是以對城市的負面書寫強化少數(shù)族群社會融入的障礙和城市受傷意識。但是在中國少數(shù)民族文學(xué)中滿族似乎是個例外,他們本是游牧民族的后裔,但祖先最光榮的歷史又與大一統(tǒng)的封建王朝和輝煌的都城聯(lián)系在一起,所以城市情結(jié)就像緬懷先祖努爾哈赤一樣成為滿族的集體記憶,游牧文化與城市文化奇妙的結(jié)合是滿族區(qū)別其他少數(shù)民族的重要文化標記。自近代開始,老舍、穆儒丐、王度廬等滿族作家的文學(xué)表達就在昭示民族記憶與城市衰榮的復(fù)雜關(guān)系,北京城被民族化的詩性思維暗含著一個民族的心結(jié),也成為其后滿族作家文學(xué)創(chuàng)作的重要心理暗示。
一、民族認同的詩性建構(gòu)
天津作家趙玫在很多場合不愿強調(diào)她的族屬,但在創(chuàng)作中卻顯示了她骨子里的滿族文化基因和血脈傳承。她雖是土生土長的天津人,但不是地域文化意義上典型的津門作家。她的文本中沒有本土作家的習(xí)慣性修辭,更沒有民俗風(fēng)物描寫嗜好,天津只是作為城市觀念承載著她對民族精神氣質(zhì)和家國夢想的寄托。1992年作者推出了代表性長篇小說《我們家族的女人》,在這部充滿寓言性的作品中,民族夢想與城市精神的詩性同構(gòu)成為它的重要特質(zhì)。
作者坦言“用這部作品完成了我1991年對于民族的認識”(趙玫《殘陽如血》),這部自傳體性質(zhì)的作品表現(xiàn)出強烈的民族文化認同傾向,并以家族敘事完成了民族寓言的書寫?!拔覀兊淖嫦仁琴F族。鑲黃旗。武士”,作者筆下的肖氏家族是滿族皇家后裔,“一個個氣宇軒昂”,保持了“游牧民族的體態(tài),削瘦而高”,崇尚勇武?!盃敔斒钦嬲呐瑺柟嗟暮蟠?,保持著滿族八旗子弟的威嚴,在抑郁不得志中一遍又一遍的讀著《紅樓夢》。姑姑們則延續(xù)著皇家格格心高氣傲的脾氣秉性,在那個一夫多妻盛行的時代書寫著不合時宜的離婚史。作者不僅強調(diào)民族文化基因的宿命性傳承,還演繹了滿族文化在動蕩的近現(xiàn)代歷史中所發(fā)生的漢化、西化、現(xiàn)代化與城市化的命運。它凝聚在奶奶這個人物形象的象征意義中,奶奶已經(jīng)不是滿族,“到了爺爺這一代已無力再做到同族聯(lián)姻”,但這個漢族的小腳女子確實給這個走向衰落的大家族注入了堅韌的精神血脈和異質(zhì)文化因子。奶奶既是這個滿族之家漢化的開端,也是這個家族西化、現(xiàn)代化與城市化的推動者,她以異族的身份用裂變的方式把古老的滿族文化在衰朽中變得強大和豐滿。滿族文化不僅是祖先血灑疆場的英勇和激情,還交織著大地母親般的厚愛與寬容,陽剛與陰柔相濟、創(chuàng)造與犧牲結(jié)合,這種至高的哲學(xué)境界才是一個高貴民族所應(yīng)有的完整人格與文化結(jié)構(gòu),這正是作者期冀的民族文化理想。由此我們看到,作者的民族文化認同不是簡單的站在既定話語立場上美化自己的祖先和民族,而是在涅槃、裂變的疼痛中進行個體的反省和思索,保持了一個現(xiàn)代知識分子對民族文化的理性自覺,以此獲得民族文化的批判性重構(gòu)。
二、城市人文精神的時代性與民族化
如果只關(guān)注民族意識而忽略了城市精神指向,那依然是對作者及其創(chuàng)作的誤解。在《我們家族的女人》中,文本的另一條線索講述“我”的故事并不僅僅是放大的一個滿族后裔的人生,而是在講述一個城市女人的心靈史,并以此為依托建構(gòu)一種城市人文精神。城市人文精神是指內(nèi)含在城市文化中與科學(xué)精神相對的人的價值、境界、理想和道德追求。它具有明顯的空間和地理屬性,但總是通過特定空間范疇的城市人群來體現(xiàn)和傳承,因而它是主觀與客觀、共性與個性的結(jié)合,呈現(xiàn)出鮮明的時代烙印與民族編碼。
首先,作者所建構(gòu)的城市人文精神具有明顯的時代性。20世紀八九十年代中國文學(xué)中暗藏著空間等級化意識,城市與鄉(xiāng)村猶如五四文學(xué)思潮一樣蘊含著思想等級界限,鄉(xiāng)村再次成為宗法制、落后、蒙昧的代名詞在某些文學(xué)書寫中被貶抑,城市則攜帶著文明、進取、理性的精神符號承載著知識分子重走現(xiàn)代化道路的夢想。因而對個性、自由、尊嚴的歌詠高揚著城市精英文化意識。作品中“我”的愛情故事是八九十年代知識分子精神戀愛的縮影,沒有寫實場景和戲劇性故事沖突,完全是張承志式精神河流的寫法,主體就是一個現(xiàn)代知識女性愛戀一個有婦之夫的困頓與掙扎,她最終超越了“依靠”、“歸宿”這些庸俗追求而堅守了理性的道德立場,放棄了任何外物的依附而選擇了絕對的漂泊和精神自由。她的精神歷程是八九十年代城市精英文化趣味的折射,昂揚著道德理性和適度的浪漫主義色彩。
其次,這種城市人文精神還表現(xiàn)出鮮明的民族性,它匯聚在這個城市知識女性的族裔信仰中,她認為自己的性格命運無法逃脫遺傳基因和家族命運的符咒。這個滿族之家有著濃郁的貴族情結(jié),這是清朝漫長的封建等級制度培育的結(jié)果。在清朝,“旗人不僅可以享受國家的官餉,衣食無憂,而且還擁有較高的社會地位。從而強化了所有人對這一組織的認同感,正如民間所流傳的一樣,‘不分滿漢,但問旗民?!保ü鶋粜恪墩摑M族文化的生成》)“而臨到我們,就不僅有了宮廷里皇族的高貴,也有了王朝覆滅之后的凄涼和悲愴?!保ㄚw玫《殘陽如血》)作品中的“我”一直籠罩在“破落貴族”的民族悲劇心理中未能逃脫——不顧及現(xiàn)實的慘痛而執(zhí)著于貴族式精神追求。讀書、思考、愛情和創(chuàng)作幾乎就是我生命的全部,甚至那個使我無法自拔的“他”也是精神的抽象,作者多次強調(diào)“他是那個精神的我?!本褡非笫亲钌莩薜臇|西,它造成現(xiàn)實生活的舉步維艱甚至無路可走,但這是無法破譯的民族文化密碼使然,對于純正的滿族后裔來講,哪怕現(xiàn)實生活是一片廢墟,精神世界里他們永遠是華麗的貴族?!熬褓F族”是上世紀八九十年代中國文學(xué)城市想象的一個重要元素,它是對抗物質(zhì)、庸俗、功利思想追求的衍生物,作者在族裔文化中延伸著這種城市精神訴求。
三、對地域文學(xué)的“叛逆”與超拔
作家的滿族文化認同與八九十年代文學(xué)賦予城市的道德理性產(chǎn)生了思想共振,在“精神貴族”維度上民族與城市實現(xiàn)了詩性的契合與同構(gòu)。作者所建構(gòu)的城市人文精神具有內(nèi)在的民族文化內(nèi)涵,這是對滿族作家文學(xué)創(chuàng)作精神的一種自然傳承,在以后不斷的循環(huán)與再生產(chǎn)中逐漸被地域化,成為天津城市文化的一種新元素。歷史上的天津文化是買辦文化、商埠文化、碼頭文化、市井文化和租界文化的混合物,但是市井文化由于本土特色和歷史機緣成為天津城市文化的外在表征和內(nèi)在基因,強有力地制約著文學(xué)的發(fā)展走向和整體特色,城市精英文化一直處于壓抑和潛伏的層面。有評論家曾表示,如果文學(xué)迫于歷史和傳統(tǒng)的壓力而貼著家鄉(xiāng)地面寫作,即使本土性再強也不過是趨俗性的寫作,若不補充新的文化元素,建立小說敘事的精神維度,是很難有所作為的(黃桂元《背景·流變·地利》)。趙玫的滿族血統(tǒng)賦予她高雅的精神追求,也成為她思考城市精神的重要載體和質(zhì)素。她對歷史上滿族文化的自覺尋根和反省為現(xiàn)代天津城市內(nèi)涵增添了民族色彩和文化個性。在民族與城市的相互激發(fā)下,她不但發(fā)現(xiàn)了新的城市精神,也重構(gòu)了自己的民族。
作為地域文學(xué)的“叛逆者”,趙玫的深層意義是某種程度上改變著天津本土文化的基因譜系及市井文化形象,以精英文化因子激活了天津自身的子文明系統(tǒng),形成了高品位的現(xiàn)代城市敘事話語;作為中國當(dāng)代文學(xué)史上獲得廣泛認可的優(yōu)秀作家,她啟示人們思考中華民族與各個少數(shù)族裔的文化辯證關(guān)系,族屬不過是一種身份明確而文化界限模糊的標識,只有身為異族而又融于他族,由此得出的經(jīng)驗才能超越族類,融匯于更加廣闊無垠的時空。
(天津社會科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員)