姜玉枚
總會(huì)在不經(jīng)意間回想起小時(shí)候故鄉(xiāng)泥濘不堪的日子,那時(shí)節(jié)大人們總會(huì)閑著,地里的農(nóng)活自然是不去打理。但大部分人還是閑不住,女人們做鞋、納底,或是把陳舊的糧食拿出來(lái)分揀一下,除了土,去了塵,末了,再裝進(jìn)袋子;男人們有時(shí)候也會(huì)做點(diǎn)撿糧食的工作,但是遇到這樣的日子,他們更多的活計(jì)是找?guī)讉€(gè)人打撲克牌,消磨閑暇時(shí)光。泥濘不堪的日子,孩子們則擁簇在電視機(jī)前,開(kāi)心地看著動(dòng)畫(huà)片,因?yàn)橄掠甑木壒?,電視總是?huì)突然在你看到精彩的時(shí)刻斷電,遇到這種情況小伙伴們不禁唏噓著等待。長(zhǎng)時(shí)間的等待,也磨去了孩子們的耐心。沒(méi)了電,總也不能一直呆著,穿著膠鞋,在泥地里留下一排排深陷的鞋印便成了孩子們的最?lèi)?ài),還有的伙伴索性赤著腳甩開(kāi)膀子在曬麥子的場(chǎng)上瘋跑。這時(shí)候,大人們又會(huì)喊開(kāi)了:誰(shuí)家倒霉孩子,好好的場(chǎng)被你們踩出一個(gè)個(gè)坑……然而最能威懾調(diào)皮鬼們的還是“癢疙”。傳說(shuō),下雨天赤著腳在泥里走會(huì)讓腳上長(zhǎng)“癢疙”,奇癢無(wú)比,當(dāng)聽(tīng)到大人們的威懾聲時(shí),孩子們總會(huì)收斂著跑回家里。
無(wú)論什么樣的天氣,總還是要上學(xué)。泥濘不堪的日子里,最煩人的莫過(guò)于還要去上學(xué),從小學(xué)到初中,這樣的記憶總是磨滅不掉。下了一夜的雨,清晨起來(lái),背著書(shū)包,穿著或大或小的雨靴在泥地里掙扎著向前,到了學(xué)校,不論男女學(xué)生還是老師,褲子上總是泥跡斑斑,有的孩子怕遲到跑得太快,頭發(fā)上也甩了好多泥點(diǎn)。
來(lái)到這個(gè)城市已經(jīng)十多年了,無(wú)論在哪里,卻總還是喜歡有雨的日子,那種感覺(jué)慢慢的,淺淺的,仿佛時(shí)光只有在這樣的日子才能慢下來(lái)。清明的雨天像極了那段記憶里的光景,只是沒(méi)有了泥濘不堪。
王朔在《動(dòng)物兇猛》中寫(xiě)道:“我羨慕那些來(lái)自鄉(xiāng)村的人,在他們的記憶里總有一個(gè)回味無(wú)窮的故鄉(xiāng),盡管這故鄉(xiāng)其實(shí)可能是個(gè)貧困凋敝毫無(wú)詩(shī)意的僻壤,但只要他們樂(lè)意,便可以盡情地遐想自己丟失殆盡的某些東西仍可靠地寄存在那個(gè)一無(wú)所知的故鄉(xiāng),從而自我原宥和自我慰藉?!钡拇_,故鄉(xiāng)給我們帶來(lái)了無(wú)限的美好,可那些美好也僅僅只在記憶中能夠找到。故鄉(xiāng)變富裕了,但是他早已沒(méi)有了當(dāng)初的面貌,而當(dāng)初一同玩耍的小伙伴也各奔東西,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。有時(shí)候突然在夢(mèng)中醒來(lái),以為還是當(dāng)初安身的故鄉(xiāng)小屋,可明白過(guò)來(lái)之后難免有些失意。
有時(shí)候會(huì)問(wèn)自己,我們?yōu)楹芜h(yuǎn)離故土來(lái)到別人的土地上尋尋覓覓卻又冷冷清清?難道是那所謂的理想嗎?我想真正為理想遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人寥寥無(wú)幾,更多的是為了更好的生活,享有城里的便利。便利的生活條件,優(yōu)秀的子女教育環(huán)境,還有舒適的工作,這一切都讓人無(wú)法拒絕,讓人隨波逐流,也慢慢忘卻了當(dāng)初的理想。
故鄉(xiāng)在“淪陷”,絕不是一句危言聳聽(tīng)的話。但是“淪陷”何嘗不是一種成長(zhǎng)呢?除了傷感我們也該慶幸,我們和這個(gè)大時(shí)代一起在成長(zhǎng),在奔向遠(yuǎn)方。一方面我們腦海中的故鄉(xiāng)永不褪色,另一方面現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)茁壯成長(zhǎng)。雨停了,會(huì)有陽(yáng)光普照。又是一個(gè)迷人的四月,且行且珍惜!
責(zé)任編輯 張 凱endprint