杜慶堯
一個(gè)意志清醒的人,一個(gè)冷靜思索的人,一個(gè)真實(shí)感性的人,可能也是一個(gè)孤獨(dú)的旅者。這與書本沒有太多關(guān)聯(lián),與生活的地點(diǎn)也沒關(guān)系,與年齡姓別沒什么關(guān)系。總之,這樣的旅行每天都不簡(jiǎn)單;這樣的每天,可能或不可能的事,都照常如期而至,冥冥之中卻又無法避閃。不知從什么時(shí)候開始,我的腦海時(shí)常陷入空白與茫然,不斷地重復(fù)著一串串真實(shí)的數(shù)據(jù)和觸目驚心的場(chǎng)面:全世界每天有3000多人死于交通事故,10萬人因交通事故受傷……喇叭聲聲,血漬斑斑……
而對(duì)于爺爺?shù)挠洃浽桨l(fā)變得矛盾重重:快樂而隱痛,溫暖而冷漠,虛無而真實(shí)。我的爺爺就是外公,出生就這么叫了,爺爺說外孫、里孫都一樣。大人們都說老小老小,爺爺是我的玩伴和啟蒙人,許多詞語的第一解便是他說的。記得有回他帶我去車站接?jì)寢?,老等老等媽媽老沒到,我不停地問,爺爺總說“馬上到”?!榜R上什么意思?”“馬上就是很快的意思?!?/p>
爺爺若還在,今年整81歲了??伤呀?jīng)走了三年,直到昨天,我好像還看著他推著個(gè)28型永久牌自行車,給我買零食……
爺爺沒了嗎?呵,是的,沒了!至今,我才接受這個(gè)真實(shí)的命題,這行程,很不容易!過去三年,有多少個(gè)夜晚獨(dú)自伏案,整個(gè)兒埋在書堆里,爺爺好像是個(gè)隱形的金剛,支持著我。但關(guān)于爺爺,我不能想起,別人也不能提起。情不自禁的時(shí)候多半是在奔馳的汽車上,會(huì)突然淚流滿面,并在心中默念:“我愛你,爺爺……”淚奔的時(shí)候是無所顧忌的,也說不清是為了什么,總之,我覺得爺爺能聽見。
我最喜歡看爺爺?shù)挠凹?。年輕的他,謙遜、和藹、書生氣,和他一起的一群武大學(xué)子,個(gè)個(gè)浪漫瀟灑,氣宇軒昂。唉,真是感嘆人世之造物弄人啊,這么一個(gè)才華橫溢、風(fēng)流倜儻的青年怎么會(huì)那樣奔波起伏地度過一生?還上過戰(zhàn)場(chǎng)打過仗,堅(jiān)守山村教育二十多年!我始終不明白。
在我出生前的事我是不知曉的,我對(duì)爺爺?shù)挠洃涀钤绺诛L(fēng)琴有點(diǎn)關(guān)系。在那個(gè)僻靜的小鎮(zhèn)上,有一個(gè)小男孩可以跟著他爺爺?shù)那俾曓D(zhuǎn)前轉(zhuǎn)后,隨叫隨唱,那就是我?,F(xiàn)在想起來,覺得很好笑,說不定,當(dāng)時(shí)在旁人看來,這對(duì)祖孫,一定都是瘋子,尤其是這個(gè)爺爺,一定病的不輕。直到他離逝的前些日子他還拉,街上人覺得吵,外婆也覺得他鬧,他每天早上就背上手風(fēng)琴去很遠(yuǎn)的河邊拉上幾個(gè)時(shí)辰。這事現(xiàn)在想起,還不得不佩服爺爺?shù)挠職馀c執(zhí)著,他用自己的方式捍衛(wèi)了真實(shí)而樸素的生活,這種簡(jiǎn)單的幸福,與金錢,與地位,與世俗又有什么關(guān)系呢?
爺爺身上也有我們不自豪的和無奈的東西。他喝酒太任性,喝上了就貪杯,喝醉了就讓全家人擔(dān)心。平時(shí)不講的話,喝了酒就說不完,拉著人說他的青春,可是他說的人和事,都是以往大城市的事,一些浪漫的故事,小鎮(zhèn)上沒幾個(gè)人能聽懂。他還老記得別人,可別人也許都不記得他了。特別是到了晚年,晚上也要起來喝上幾口,陶醉陶醉,外婆想盡了法子想阻止,媽媽為此事跟他爭(zhēng)吵也把他氣得失蹤了一回,但終于都不得法。最后還是爺爺?shù)囊幌捵屓曳塑洠骸叭思艺f兒孫是老人的酒壇子,你們可好,以前沒酒都讓我喝了,現(xiàn)在衣食住行都無憂了,豈有不讓喝的道理?人固有一愛,我高興的事,就是多喝點(diǎn)酒……”你看看,爺爺都這么說了,若是不中他的意,那就是兒孫的不孝了??山K究這個(gè)酒啊,還是給那車輪抹了油。
爺爺走了,走得非常非常的孤獨(dú)……那車輪,滾滾而來,呼嘯而過……
終究是注定無法避免的,也必須學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。盡管每個(gè)人都是由親人牽扶著長(zhǎng)大的,但終有這一天,離開親人,獨(dú)自前行。
[湖北省武昌實(shí)驗(yàn)中學(xué)高二(12)班]endprint