洪振快
1842年12月23日,一個中國人在廣州寫信給他在美國馬薩諸塞州的朋友庫欣(J.P.Cushing)說,如果不是年紀(jì)太大,經(jīng)不起飄洋過海的折騰,他實在十分想移居美國。同一天,他在寫給另一位美國朋友羅伯特·福布斯(Robert Forbes)的信中也表示:“如果我現(xiàn)在是青年,我將認真地考慮乘船往美國,在你附近的某處定居。”
這個寫信的人非同一般——他是當(dāng)時的中國首富,甚至被美國《華爾街日報》視為世界首富,他是19世紀(jì)國際知名度最高的中國人之一,這個人就是伍秉鑒(1769-1843)。其資產(chǎn),1834年估計為2600萬銀元,相當(dāng)于白銀1872萬兩。這個數(shù)字,將近當(dāng)年中國政府財政收入的一半。而2008年福布斯財富排行榜中中國大陸第一富豪劉永行,總資產(chǎn)估計是204億元,不到逾6萬億的年度國家財政收入的0.4%,由此可知當(dāng)年伍秉鑒財富之巨。
中國首富伍秉鑒為何想移居美國?要知道,1842年的美國絕非今日之美國,在當(dāng)時中國人的觀念中,美國根本不是值得向往的樂土,移民美國是遠走異鄉(xiāng),天涯漂泊,絕不像如今,被視為理想的選擇,以之為榮。
伍秉鑒是“廣東十三行”商人,其財富主要來自對外貿(mào)易。對外貿(mào)易容易發(fā)財,但經(jīng)營的風(fēng)險也不小。研究顯示,十三行商人不斷變換,洋行平均壽命不到10年。從 1760-1843年的84年中,先后共有47家洋行開張營業(yè),而在1771-1839年間停業(yè)、倒閉的則有37家,平均不到兩年即有一家關(guān)門。許多行商,因為積欠官方稅銀或外國商人債務(wù)而倒閉,破產(chǎn)、抄家、下獄、充軍司空見慣。十三行商人中真正成功的,其實只有兩家,一家是潘氏的同文行(后改同孚行),一家就是伍氏的怡和行。怡和行的創(chuàng)始人伍國瑩曾是同文行的賬房,早期經(jīng)營也不順利,不過后來終于發(fā)展壯大,在伍秉鑒的經(jīng)營下達到巔峰,成為行商之首。
伍秉鑒經(jīng)營的成功,顯示他是一個商業(yè)奇才,遠超同時代的中國人。現(xiàn)有的一些材料,如美國哈佛大學(xué)貝克爾圖書館等處收藏的伍秉鑒與美國、印度等國朋友的商業(yè)信函顯示,伍秉鑒不是普通的十三行商人,他在歐洲、美國、印度有廣泛的投資,投資領(lǐng)域涉及鐵路、證券、保險等行業(yè),看起來更像是當(dāng)代的投資家。
伍秉鑒在海外的投資都是委托外國朋友進行的,他與外國朋友的相互信賴,也超出常人的想象。在外國人看來,伍秉鑒個人充滿人格魅力,“在誠實和博愛方面享有無可指摘的盛名”,始終被看作是一位非常值得信賴的商業(yè)伙伴。但這樣一位商業(yè)精英,能夠獲得外國朋友的尊敬,在中國卻難以獲得應(yīng)有的尊重。
商人,在中國傳統(tǒng)社會身處士、農(nóng)、工、商“四民”之末,盡管他們發(fā)財之后也可以花錢捐官戴上“紅頂子”,但實際上命運還是不由自己掌控的。十三行商人的破產(chǎn),一個最重要的原因是商業(yè)利潤被官方抽空。
在官方看來,行商是一塊肥肉,可以隨便找個理由甚至制造理由罰款。一旦發(fā)現(xiàn)外商違反規(guī)定,負有擔(dān)保責(zé)任的行商就要受50倍甚至100倍貨稅的罰款。比如1800年,怡和行承保的一艘英國東印度公司商船“休·英格利斯”號,船上會計員私人的物品(兩對表)因放入鐵箱保管,未及取出而被攜帶上岸,海關(guān)官吏認為其偷稅漏稅,怡和行提出繳付180銀元了事,結(jié)果被海關(guān)罰稅50倍。另一位行商則更慘,其承保的“西里塞斯特”號被懷疑與被緝獲的48匹羽紗走私有關(guān),結(jié)果被罰繳稅款100倍,每匹羽稅原稅銀為14兩,48匹共需繳稅672兩,罰款高達67200銀元。
官方還動輒要求行商捐獻財產(chǎn),如遇到戰(zhàn)爭、水旱災(zāi)害或皇帝生日,行商要主動捐款,時稱“捐輸”或“報效”。據(jù)統(tǒng)計,1773-1835年間,見于官方檔案材料記載的行商向朝廷捐款就達508.5萬兩銀子,實際捐數(shù)當(dāng)遠不止此數(shù)。有些材料給伍氏捐款算了一筆賬,說:“計伍氏先后所助不下千萬,捐輸為海內(nèi)冠?!鼻f不過是個約數(shù),不可坐實,但以百萬計則無可懷疑,如僅1833年一年,怡和行捐款據(jù)說就達50萬兩。
行商們還經(jīng)常受到官吏個人的勒索,稍不遂意,大禍立至。伍氏曾被比喻成“一只容易被剝光的肥鵝”或“肥羊”。行商中的另一成功者潘氏則說:“寧為一只狗,不為行商首?!毙猩藤Y格的獲得有時候也不是完全自愿的,一旦入了行就不能退出。伍秉鑒要求退休而不得,花了90萬銀元(或兩)的代價才將位置改由他兒子頂替,但官方仍要他負擔(dān)所有行商一切的責(zé)任,他又表示愿意捐獻2600萬銀元中的80%給官方,以求安享余下的20%財富,但仍不能如愿。
除了大清官方,外國人也不是善碴。大清官方讓行商代為“管理”外國商人,但外國商人與行商不過是貿(mào)易伙伴,哪里會受其管制?由于大清帝國的外貿(mào)制度不合現(xiàn)代國際貿(mào)易要求,外國商人一直反對和抗議,行商就成了風(fēng)箱中的老鼠,兩頭受氣。在鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)前,伍秉鑒曾經(jīng)想充當(dāng)調(diào)停人,避免戰(zhàn)禍的發(fā)生。但是盛怒的林則徐是不會聽從他的建議的。作為行商之首,他的繼承人、兒子伍紹榮被逮捕入獄,他則被套上鎖鏈,押往英國大鴉片販子顛地創(chuàng)辦的寶順洋行,成為催促顛地接受傳訊的籌碼,林則徐稱,如果顛地拒絕前往,伍秉鑒將被處死。顛地則為了自己的生命安全而置這種威脅于不顧。
鴉片戰(zhàn)爭,也是伍氏破財之時。1841年5月,清軍戰(zhàn)敗,被迫向英軍交納600萬銀元的贖城(廣州)費,伍氏交了110萬元?!赌暇l約》簽訂,要求賠款2100萬銀元,其中300萬是商欠,伍氏交了100萬元。
在民族危難之際,伍氏作為富人,即便出多少錢我們都認為是應(yīng)該的,畢竟國家、民族利益高于個人利益,何況伍氏有那樣的財力。但是,事情還有另外一方面,即在大清帝國的統(tǒng)治之下,商人不過是官吏斂財?shù)膶ο螅渖踩拓敭a(chǎn)安全都是完全沒有保障的,個人尊嚴(yán)就更不用說了。
對于商人伍秉鑒來說,既然無法改變現(xiàn)實,逃避就成了唯一的選擇。耄耋之年的伍秉鑒看來已經(jīng)看透了世局,所以他想到了移居美國。對伍秉鑒信中流露的心態(tài),臺灣學(xué)者陳國棟的評論是恰當(dāng)?shù)模骸翱磥矶ΧΥ竺奈楹乒伲ê乒偈俏槭镶托械纳堂┎坏珜ρ笮械墓ぷ魇?,對整個中國的社會制度也失望了。”endprint