王成偉
摘 要: 爵士時(shí)代的代表作家菲茨杰拉德在小說《了不起的蓋茨比》中成功地運(yùn)用象征手法,展現(xiàn)了美國二十世紀(jì)二十年代的生活現(xiàn)狀,再現(xiàn)了美國年輕一代從對(duì)美國夢(mèng)執(zhí)著追求,到被金錢腐化,從而夢(mèng)想破滅,繼而又夢(mèng)想重生的過程。菲茨杰拉德在小說中剖析社會(huì)問題的根源,深刻抨擊了道理的淪喪、信仰的缺失,發(fā)人覺醒而重拾夢(mèng)想,小說結(jié)尾處表達(dá)了對(duì)美國夢(mèng)仍懷有希望。菲茨杰拉德通過《了不起的蓋茨比》,發(fā)出了爵士時(shí)代年輕一代的心聲。
關(guān)鍵詞: 美國夢(mèng) 象征意象 爵士時(shí)代 《了不起的蓋茨比》
引言
菲茨杰拉德,美國著名小說家,被視為爵士時(shí)代的代表人物。他的作品準(zhǔn)確描繪了美國上世紀(jì)二十年代的生活狀況:經(jīng)濟(jì)的繁榮,道德的淪喪。小說《了不起的蓋茨比》于1925年一經(jīng)發(fā)表,就大獲成功,成為爵士時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典。因?yàn)樗粌H具有跌宕的故事情節(jié),更是對(duì)“咆哮的二十年代”進(jìn)行了深刻揭露。菲茨杰拉德通過象征的寫作方法,展現(xiàn)了美國當(dāng)時(shí)青年對(duì)夢(mèng)想的追逐、破滅、重生的過程,小說中豐富的象征意象,真實(shí)重現(xiàn)當(dāng)時(shí)腐敗、非道德及充斥暴力的美國社會(huì)。在這樣的社會(huì)環(huán)境下,孤獨(dú)、失敗、精神家園的迷失是年輕一代典型的特征。在物欲橫飛的時(shí)代,青年一代的美國夢(mèng)注定要幻滅。文中主要的象征意象包括:布坎農(nóng)碼頭的綠光、灰谷中T·J·埃克爾堡大夫眼睛的廣告牌、東西卵地區(qū),甚至女主人公戴西本身就是貫穿全文的象征意象。各象征意象彼此呼應(yīng),共同構(gòu)成美國夢(mèng)的變化的整個(gè)過程。
1.美國夢(mèng)的化身——黛西
黛西對(duì)于蓋茨比來講,是真愛、完美的象征,是其美國夢(mèng)的化身?!爱?dāng)黛西潔白的臉貼近他自己的臉時(shí),他的心越跳越快。他知道他一跟這個(gè)姑娘親吻,……她就像一朵鮮花一樣為他開放,于是這個(gè)理想的化身就完成了”(Fizgerald 1995:117)。雖然黛西已嫁他人,蓋茨比仍天真地認(rèn)為,只要自己努力賺錢,就可以和湯姆競爭,贏回黛西的芳心。
然而,蓋茨比這一美國夢(mèng),完全是被自己理想化了的。淺薄的黛西根本就是一個(gè)虛偽、世俗而又貪戀錢財(cái)?shù)呐?。蓋茨比最大的不幸在于,他將自己的夢(mèng)想錯(cuò)誤地寄托在這樣的女人身上,并且為之付出了生命的代價(jià)。在黛西漂亮的外表下,充滿自私、殘忍和無情。和她的丈夫一樣虛榮,黛西唯錢是圖,甚至連“她的聲音都充滿金錢的味道”(127)。當(dāng)心慌意亂的黛西開著蓋茨比的車失誤撞死茉特爾后,為了逃避責(zé)任和刑法,她和丈夫密謀,將全部罪責(zé)都推到蓋茨比身上??蓱z蓋茨比至此還一心為黛西著想,甘愿為她替死。然而,蓋茨比死后,毫無愧疚之心的黛西非但沒有參加他的葬禮,反而和丈夫悄悄搬走了,從此杳無音訊。
從這一層面,蓋茨比可被視為對(duì)過去執(zhí)著的追求者。少年時(shí)期,和黛西在路易斯維爾的美好時(shí)光,對(duì)他的影響是深遠(yuǎn)的。他所有的努力就是想回到過去,一個(gè)美化了的過去(Donaldson 217),通過現(xiàn)在擁有的錢財(cái),贏得黛西,重新過上曾經(jīng)幸福的生活。這只是幻想而已,蓋茨比沒有意識(shí)到,在這個(gè)道德精神荒原上,自己的愿望是永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)他傾注在黛西身上的夢(mèng)想破滅的時(shí)候,他唯一能面對(duì)的就是死亡。
菲茨杰拉德是這樣剖析如此狀況的:美國人的精神寄托,被錯(cuò)誤地安放在對(duì)物質(zhì)的追求上,二十年代的美國夢(mèng)被金錢和享樂摧毀了?!吧w茨比所面對(duì)的難題,具有代表性和廣泛的意義。是要繼續(xù)追求自己年少時(shí)天真美好又執(zhí)著的夢(mèng)想?在美國殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中,這樣的夢(mèng)想是注定要破滅的,因?yàn)閴?mèng)想只屬于過去了”(Bruccoli 2007:77)。“回到過去”,像蓋茨比一樣,很多人都努力尋求回到過去的純真時(shí)光,但是這是徒勞的。把自己的夢(mèng)想錯(cuò)位在一個(gè)毫無道理的女人身上,這是蓋茨比最大的悲劇。小說中的敘述者尼克是這樣總結(jié)蓋茨比的夢(mèng)想的,“已經(jīng)丟在他背后”(189),就像美國夢(mèng)“丟在這個(gè)城市那邊那一片無垠的混沌之中不知什么地方了”(189)。
2.追求美國夢(mèng)的希望——綠燈
從蓋茨比位于西卵的家中,可以看到海灣對(duì)面黛西所住東卵的碼頭,那里有一盞綠色的路燈,蓋茨比時(shí)常隔岸凝望,因?yàn)槟潜K燈象征著夢(mèng)想,綠色意味著希望,燈則寓意著追求理想。然而,近在心愛人身邊的那盞燈,對(duì)于蓋茨比來講,又是那么遠(yuǎn),那么昏暗,若即若離。這就預(yù)示著夢(mèng)想縹緲,難以實(shí)現(xiàn)。綠燈在小說中一共出現(xiàn)了四次,對(duì)塑造蓋茨比這一形象起到了至關(guān)重要的作用。
第一章節(jié)的結(jié)尾處,綠燈第一次出現(xiàn)。尼克晚上回到家中,發(fā)現(xiàn)蓋茨比隔岸凝望黛西家門前的那盞綠燈?!八麧M足于獨(dú)自待著——他朝著幽暗的海水把兩只胳膊伸了出去,那樣子真古怪……我也情不自禁地朝海上望去——什么都看不出來,除了一盞綠燈,又小又遠(yuǎn),也許是一座碼頭的盡頭”(29)。這時(shí)候,蓋茨比懷著一種渴望,盡管那是如此遙遠(yuǎn)。雖然黛西已嫁人,但是蓋茨比堅(jiān)信,只要他努力掙到足夠多的錢,就可以把她贏回來。綠燈就是蓋茨比心中的夢(mèng)想。
綠燈第二次出現(xiàn)在第五章。蓋茨比和黛西在尼克的家中重逢,他邀請(qǐng)黛西參觀自己的豪宅。黛西被蓋茨比的財(cái)富所吸引,重新投入蓋茨比的懷抱。這時(shí),蓋茨比認(rèn)為,自己堅(jiān)持并且為之奮斗五年的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。這時(shí)候,蓋茨比對(duì)黛西談到,她家門口,他時(shí)常遙望的綠燈。于他而言,“那盞燈光深遠(yuǎn)綿長的意義已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了,和他與戴西被活生生拆散的遙遠(yuǎn)的距離相比,那盞燈似乎離她非常近,幾乎碰到了她。它就像一枚星星距離月亮那么近一樣”(125)。
就在蓋茨比認(rèn)為夙愿達(dá)成的時(shí)候,悲劇發(fā)生了。在小說第七章,黛西開著蓋茨比的車撞死了湯姆的情婦。由于擔(dān)心黛西會(huì)受到丈夫的責(zé)難,蓋茨比一直在觀望黛西家中的動(dòng)靜。他告訴尼克,可憐的黛西把自己關(guān)在房間中,燈開了又關(guān),持續(xù)不斷。尼克發(fā)現(xiàn),事情并非如蓋茨比所想。無情的黛西正和丈夫密謀,讓蓋茨比做替罪羊。事情發(fā)展到這里,蓋茨比的夢(mèng)想就徹底破滅了。他告訴尼克“我等到凌晨四點(diǎn),她的燈關(guān)了”(154)。燈滅了,寓意著夢(mèng)想永遠(yuǎn)黑暗下去了。
綠燈的最后一次出現(xiàn)是在結(jié)尾。尼克認(rèn)為,蓋茨比的死是他對(duì)虛無縹緲的夢(mèng)想追求的結(jié)果。蓋茨比至死也沒有明白,用金錢做賭注,用金錢贏得自己的愿望,注定是虛無的。尼克在結(jié)尾處是這樣評(píng)述蓋茨比的夢(mèng)想的,“我也想到了蓋茨比第一次認(rèn)出了黛西的碼頭盡頭的那盞綠燈時(shí)所感到的驚奇?!膲?mèng)一定就像是近在眼前,幾乎不可能抓不住的。他不知道那個(gè)夢(mèng)已經(jīng)……丟在這個(gè)城市那邊那一片無垠的混沌之中不知什么地方了”(189)。
蓋茨比的夢(mèng)想映射了當(dāng)時(shí)人們?cè)诟≡甑纳鐣?huì)下追求金錢的美國夢(mèng)。盡管如此,但作者通過尼克,表達(dá)了未來還是充滿希望。在末尾,碼頭處,燈光又亮了起來,預(yù)示著“新世界的一片清新碧綠”(189)?!八鼜那疤用摿宋覀兊淖非?,不過那沒關(guān)系——明天我們跑得更快一點(diǎn),把胳臂伸得更遠(yuǎn)一點(diǎn)……總有一天……”(189)。
3.美國夢(mèng)幻滅的見證——??藸柎蠓虻难劬?/p>
在第二章的開頭,作者描繪了這樣一個(gè)極度荒涼和貧窮的地帶——灰谷,這是一個(gè)“離奇古怪的農(nóng)場(chǎng),在這里,灰燼像麥子一樣生長,……在這里,灰燼堆成房屋、煙囪和炊煙的形式,……而且已經(jīng)在塵土飛揚(yáng)的空氣中化為灰燼了”(31)?;夜?,正如其名字,這里是心靈荒原、精神頹廢的象征。在這里,湯姆和茉特爾婚外私通,充斥著喬治的憤怒和嫉恨;在這里,茉特爾被黛西撞死,預(yù)示著這是死亡之地。地理的荒原,映射在物欲橫飛的時(shí)代,人的精神家園荒蕪了,蓋茨比的“美國夢(mèng)”也不可避免地在灰谷中化為灰燼,甚至連零星的碎末也會(huì)隨風(fēng)消失殆盡。
故事的敘述者尼克在描述灰谷時(shí),同時(shí)提到置于灰谷的一個(gè)巨幅廣告,一塊畫有??藸柋ご蠓蜓劬Φ膹V告牌,“??藸柋ご蠓虻难劬κ撬{(lán)色的,龐大無比——瞳仁就有一碼高?!捎谀晟钤戮?,日曬雨淋,油漆剝落,光彩雖不如前,卻依然若有所思,陰郁地俯視著這片陰沉沉的灰堆”(28)。這對(duì)巨大的眼睛,經(jīng)過暴曬和雨淋,好像淚眼婆娑。它的深刻涵義于第八章顯露出來。當(dāng)喬治威爾遜告訴鄰居米切里斯發(fā)現(xiàn)老婆茉特爾背叛婚姻的時(shí)候,說道:“她也許可以騙我,但她決騙不了上帝……上帝知道你所做的事,你所做的一切事”(167)。這時(shí),米切里斯吃驚地發(fā)現(xiàn),喬治的眼神緊緊盯著廣告牌上??藸柋ご蠓蜓劬?,暗淡無光,巨大無比,剛剛從消散的夜色中顯現(xiàn)出來?!吧系劭匆娨磺小保?67),威爾遜又說了一遍。作者借喬治威爾遜之口,暗示那是上帝的眼睛。正如庫柏曼所說:“??藸柋めt(yī)生象征著荒原上起指揮作用的神?!睆倪@一層面,褪了色的廣告牌上的眼睛,意味上帝的視線?!吧系垡娮C了美國夢(mèng)的破滅,整個(gè)社會(huì)淪為了荒原”(Gross 2008:28)。
在第八章,尼克點(diǎn)明了蓋茨比夢(mèng)想變成虛無的根源:“他為了抱著一個(gè)夢(mèng)太久而付出了很高的代價(jià)。這是一個(gè)新的世界,物質(zhì)的然而并不真實(shí),在這里可憐的幽魂。呼吸著空氣般的輕夢(mèng),余飄西蕩……就像那個(gè)灰蒙蒙的、古怪的人形穿過雜亂的樹木悄悄地朝他走來”(169)。“上帝知道一切”,“埃克爾大夫眼睛”所代表的上帝知道蓋茨比的夢(mèng)想注定破滅,知道威爾遜夫婦悲劇的必然,也知道湯姆黛西夫婦的冷酷無情。但是美國的社會(huì)墮落至此,甚至連上帝除了注視這片荒原外,也無力改變,正如流淚的埃克爾堡的眼睛,他的目光是憂傷、痛惜、惆悵的。
4.美國夢(mèng)垮塌后的歸屬——西卵
縱觀小說,故事的地點(diǎn)背景,隱喻著菲茨杰拉德所處的20世紀(jì)爵士時(shí)代的美國。東卵,暗指美國東部,華麗浮躁之地,充斥虛偽和罪惡。西卵,新生之地,代表了美國夢(mèng)中最本真、最質(zhì)樸的價(jià)值觀。因此,小說中的道德沖突,可以具體化為東西卵兩地的對(duì)立。在小說第九章,尼克陳述:“我現(xiàn)在才明白這個(gè)故事到頭來是一個(gè)西部的故事——湯姆和蓋茨比、黛西、喬丹和我,我們都是西部人,也許我們具有什么共同的缺陷使我們無形中不能適應(yīng)東部的生活”(184)。
希望的綠燈,指向是從東部穿越海灣投射到西部的明尼蘇達(dá)州,從東部映到蓋茨比西卵的門前。小說中的人物來到東部尋求財(cái)富和所謂的價(jià)值,卻丟失了西部最本真的品質(zhì)。東部正如作者的措辭“灰谷”一樣,是道理淪喪、紙醉金迷的地方。菲茨杰拉德借用了人物東到西地理位置的轉(zhuǎn)移,暗指了美國夢(mèng)的破滅,并指出其幻滅的根源。
小說人物的夢(mèng)想從執(zhí)著追求到徹底破滅,對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)美國夢(mèng)變化的整個(gè)過程,代表美好的美國夢(mèng)已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)中無法實(shí)現(xiàn)?!盎氐轿鞑咳ァ保一乇蝗藥缀鯊氐讙仐壍奈鞑克?dú)有的最質(zhì)樸的道理價(jià)值,是作者借敘述者尼克所表達(dá)的內(nèi)心吶喊。“蓋茨比死后,東部在我心目中就是這樣鬼影憧憧,面目全非到超過了我眼睛矯正的能力,因此……我就決定回家來了”(185)?!盎丶摇?,在美國夢(mèng)垮塌之后,家是最終的歸宿,家已經(jīng)上升到了精神家園的寓意。二十年代,經(jīng)歷夢(mèng)想破滅、信念丟失的人們,終于反思到,只有找回原來最純真最質(zhì)樸的理想,他們才能真正地明白美國夢(mèng)理念的真諦和生活的意義。盡管小說的故事發(fā)展情節(jié)傳達(dá)的是夢(mèng)想破碎的無奈和痛惜,但是作者在結(jié)尾處,還是流露出對(duì)未來、對(duì)整個(gè)社會(huì)的希望,“一個(gè)新的一天”(189)。
結(jié)語
作為一個(gè)時(shí)代的代言人,菲茨杰拉德把個(gè)人經(jīng)歷和整個(gè)國家的命運(yùn)相結(jié)合,剖析社會(huì)的問題,發(fā)人覺醒和深思(常耀信,2008)?!读瞬黄鸬纳w茨比》一書被許多評(píng)論家公認(rèn)為是菲茨杰拉德時(shí)代最好的作品(Eble 1963:88)。他用精湛的寫作技巧將象征意象與人物的命運(yùn)、小說的主旨完美融為一體。作者通過意象展現(xiàn)了美國夢(mèng)變化的過程,黛西——綠燈——眼睛廣告牌——西卵,從執(zhí)著追求,到被金錢的腐蝕,到夢(mèng)想的破碎。小說的悲劇在于,蓋茨比的夢(mèng)想從萌生就已經(jīng)破滅,因?yàn)樵谶@個(gè)精神荒原上,是絕對(duì)不會(huì)收獲夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)的。蓋茨比的悲劇也是整個(gè)美國的悲劇,在喪失信仰的時(shí)代,菲茨杰拉德通過小說表達(dá)了爵士一代的內(nèi)心呼喊,揭露了社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí),但同時(shí)也對(duì)未來寄予了希望,希望浮躁的人們心靈回歸,找回純凈的內(nèi)心家園。
參考文獻(xiàn):
[1]Donald, Scott. Critical Essays on F. Scott Fitzgeralds The Great Gatsby [M].Boston: G. K. Hall&Co. 1984.
[2]Eble, Kenneth. F. Scott Fitzgerald [M].New Haven: College and Univerisity Press. 1963.
[3]Fizgerald, F. Scott. The Great Gatsby [M].New York: Simon & Schuster, 1995.
[4]馬修.J.布魯克利.《了不起的蓋茨比》新論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[5]常耀信.美國文學(xué)簡史[M].天津:南開大學(xué)出版社,2008
[6]多爾頓·格羅斯.《了不起的蓋茨比》解讀[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2008.
[7]菲茨杰拉德.偉大的蓋茨比[M].北京:世界圖書出版社,2008.