汪曾祺

侯銀匠店的特別處是附帶出租花轎。銀匠店出租花轎，不知是什么道理。

侯銀匠中年喪妻，身邊只有一個女兒侯菊。在同年的女孩子還只知道抓子兒、踢毽子的時候，她已經(jīng)把家務(wù)全撐了起來，開門掃地、撣土抹桌、燒茶煮飯、漿洗縫補，事事都做得很精到。

一家有女百家求，頭幾年就不斷有媒人來給侯菊提親。侯銀匠千挑萬選，看定了開糧行陸家的老三。侯銀匠問菊子的意見。菊子說：“爹做主！”侯銀匠拿出一張小照片，讓菊子看，菊子“噗嗤”一聲笑了?！靶κ裁矗俊薄斑@個人我認得！”從菊子的神態(tài)上，銀匠知道女兒是中意的。

定親后，陸家不斷派媒人來催婚。三天一催，五天一催。侯菊有點不耐煩：“總得給人家一點時間準備準備?！?/p>

銀匠順著女兒的意思，搜羅了點金子打了一對耳墜、一條金鏈子、一個戒指。菊子說： “不是我稀罕金東西，大嫂子、二嫂子家里陪嫁的金首飾戴不完。我嫁過去，有個人來客往的，戴兩件金的，也顯得不過于寒磣?！焙钽y匠知道這也是給當(dāng)?shù)淖髂?，于是加工細做，心里有點甜，又有點苦。

爹問菊子還要什么，菊子指指花轎，說：“我要這頂花轎。”

“這是頂舊花轎，你要它干什么？”

“我看了看，骨架都還是好的，我會把它變成一頂新的！”

侯菊動手改裝花轎，買了大紅緞子、各色絲絨，飛針走線，一天忙到晚。她又請爹打了兩串小銀鈴，作為飄帶的墜腳。轎子一動，銀鈴碎響。轎子完工，很多人都來看。

轉(zhuǎn)過年來，春暖花開，侯菊就坐了這頂手制的花轎出門。臨上轎時，菊子說了聲：“爹，您多保重！”鞭炮一響，老銀匠的眼淚就下來了。

花轎沒有再抬回來，侯菊把轎子留下了。

侯菊有侯菊的打算。大嫂、二嫂家里都有錢。侯菊有什么呢？她有這項花轎。全城的花轎，都不如侯菊的花轎鮮亮，接親的人家都愿意租侯菊的。這樣她每月都有進項。她把錢放在抽屜里，對丈夫說：“以后你要買書訂雜志，要用錢，就從這抽屜里拿?！?/p>

陸家一天三頓飯都歸侯菊管。陸家人多，眾口難調(diào)。老大愛吃硬飯，老二愛吃爛飯，公公婆婆愛吃燜飯。侯菊竟能在一口鍋里煮出三樣飯。

公公婆婆都喜歡三兒媳婦。婆婆把米柜的鑰匙交給了她，公公連糧行賬簿都交給了她。她實際上成了陸家的當(dāng)家媳婦。她才十七歲。

侯銀匠有時以為女兒還在身邊。燈盞里的油快干了，就大聲喊：“菊子！給我拿點油來！”及至無人應(yīng)聲，才一個人笑了，“老了！糊涂了！”

女兒走了，侯銀匠覺得他這個小銀匠店大了許多，空了許多。他覺得有些孤獨，有些凄涼。